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INTRODUCTION 


L'essai  littéraire  que  nous  soumettons  ici  au 
public  est  l'œuvre  d'un  Magistrat  qui  a  laissé 
à  Montpellier  les  plus  honorables  souvenirs. 
M.  Junius  Castelnau,  après  avoir  parcouru  avec 
autant  de  zélé  que  de  talent  les  degrés  inférieurs 
de  l'ordre  judiciaire ,  était  arrivé ,  jeune  encore , 
à  la  Cour  d'appel  de  Montpellier.  La  Cour  et  le 
barreau ,  aussi  bien  que  les  justiciables  ,  ont  pu 
apprécier  l'élévation  de  son  caractère,  la  droiture 
de  son  esprit,  l'étendue  et  la  sûreté  de  ses  connais- 
sances dans  la  pratique  des  lois  ;  il  n'a  été  donné 
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qu'à  un  pelil  nombre  de  ses  amis  les  plus  intimes 
de  deviner  son  amour  passionné  des  lettres  et  le 
culte  assidu  qu'il  leur  rendait.  Esprit  discret  et 
modeste ,  il  travaillait  à  l'écart ,  aussi  soigneux 
d'éviter  le  bruit  que  d'autres  sont  ardents  à  le 
chercher.  Hélas!  il  a  fallu  que  la  mort,  une  mort 
cruelle  et  bien  inattendue ,  vînt  le  frapper  à  la 
force  de  l'âge  ,  pour  que  ces  écrits  et  ces  notes , 
confidents  de  ses  longues  études,  fussent  arrachés 
à  l'ombre  où  il  les  enfermait ,  et  vinssent  révéler 
l'activité  de  son  intelligence. 

Les  parents  de  M.  Junius  Castelnau,  ses  frères 
et  ses  neveux,  ont  imité  sa  discrétion.  Fidèles 
exécuteurs  de  sa  pensée ,  animés  d'un  respect 
délicatement  senti  pour  ses  habitudes  solitaires  , 
ils  ont  publié  d'une  main  pieuse ,  et  seulement 
pour  les  membres  de  sa  famille ,  quelques-unes 
de  ses  notes ,  les  plus  intéressantes  peut-être , 
celles  où  se  montre  tout  entier  l'esprit  noblement 
studieux  et  réfléchi,  le  voyageur  épris  des  specta- 
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clés  de  la  nature  et  des  merveilles  de  l'art  ' .  Des 
écrits  laissés  par  M.  Juriius  Castelnau ,  trois  seu- 
lement verront  le  jour  :  le  premier  est  une  histoire 
de  l'ancienne  Société  royale  des  sciences  de  Mont- 
pellier ^;  le  second  un  essai  de  bibliographie  du 
Languedoc^  :  tous  les  deux  destinés  h  l'impression 
par  l'auteur.  Quant  au  troisième ,  il  a  semblé  à 
la  famille  du  laborieux  Magistrat  qu'elle  devait  en 
cette  occasion  se  départir  de  ses  principes.  Il  s'agit 
d'un  travail  déjà  livré  à  une  sorte  de  publicité  , 


*  Notes  et  souvenirs  de  voyages  dans  les  Cévennes,  les  Alpes, 
les  Pyrénées,  en  Alleniayne,  en  Belgique  et  en  Italie,  par 
Jiinius  Caslelnan,  2  vol.  Montpellier,  1857. 

-  La  publication  de  cette  œuvre  importante  a  été  faite  ré- 
cemment; elle  est  due  aux  soins  de  M.  Eut^ène  Thomas,  ar- 
chiviste du  département  de  l'Hérault.  Voyez  Mémoire  historique 
et  biographique  sur  l'ancienne  Société  royale  des  sciences  de 
Montpellier,  par  Junius  Castelnau,  1  vol.  in-4".  Montpellier, 
1858. 

3  Voici  le  litre  de  ce  travail,  qui  doit  être  publié  par  la 
Société  archéologique  de  Montpellier  :  Essai  d'une  bibliogra- 
phie du  Languedoc  en  général,  du  départeincnt  de  l'Hérault  et 
de  la  ville  de  Montpellier  en  particulier, 
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d'un  travail  couronné ,  il  y  a  plus  de  trente  ans , 
par  une  Académie  de  l'Europe  du  Nord,  et  que 
l'histoire  littéraire  peut  réclamer.  Avait-on  le  droit 
de  condamner  à  l'oubli  un  livre  honoré  de  si  sérieux 
suffrages  ?  Devait-on  se  laisser  arrêter  par  cette 
considération ,  que  M.  Castelnau  aurait  sans  doute 
modifié  son  travail ,  complété  certaines  parties , 
élucidé  les  théories ,  étendu  ou  changé  les  exem- 
ples ?  Toutes  ces  questions  ont  été  posées ,  tous 
ces  scrupules  ont  été  résolus.  Ce  livre,  que  M.  Cas- 
telnau n'eût  peut-être  pas  donné  sous  cette  forme, 
mais  que  ses  héritiers  n'avaient  pas  le  droit  de 
supprimer,  c'est  ce  Discours  sur  la  poésie  des- 
criptive, que  nous  publions  ici. 

C'est  une  épreuve  redoutable  pour  une  œuvre 
de  cette  nature,  qu'une  publication  aussi  tardive. 
Trente-quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour 
où  M.  Castelnau  écrivait  cette  dissertation  :  Que 
de  transformations  littéraires  accomplies  pendant 
cette  période  !  Quels  progrés  dans  la  critique  ! 
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Que  d'horizons  nouveaux  !  Le  mouvement  d'idées 
qui  a  régénéré  chez  nous  le  sentiment  de  la  poésie 
commençait  à  peine  en  1824.  Dire  en  peu  de 
mots  ce  qu'était  l'écrivain  ,  à  qu'elle  occasion  il  a 
composé  cette  étude  ,  ce  qu'il  devait  aux  idées  de 
son  temps  et  ce  qu'il  a  pu  y  ajouter,  c'est  tracer 
simplement  une  introduction  nécessaire  au  lec- 
teur. A  Dieu  ne  plaise  qu'on  veuille  consacrer  des 
pages  ambitieuses  à  un  esprit  si  discret  !  On  ne 
se  propose  pas  autre  chose  que  de  rappeler  quel- 
ques dates. 

M.  Junius  Castelnau  est  né  à  Montpellier,  le 
1 7  janvier  1795.  11  appartenait  à  une  famille  pro- 
testante où  il  rencontrait  de  longues  traditions 
d'honneur,  de  beaux  exemples  de  services  publics 
et  de  vertus  privées.  Après  ses  premières  études 
dans  le  lycée  de  sa  ville  natale  ,  il  alla  terminer 
son  éducation  en  Allemagne  et  en  Hollande.  Ces 
impressions  d'un  voyage  entremêlé  de  sérieux  tra- 
vaux ne  s'etïacèrent  jamais  de  son  esprit.  Il  conçut 
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un  goût  très-vif  pour  la  littérature  allemande , 
sans  renoncer  à  la  rectitude  du  génie  français. 
Revenu  à  Paris  au  mois  de  janvier  1812,  il  y 
suivit  les  cours  de  l'école  de  droit  et  fut  reçu  li- 
cencié à  la  fin  de  l'année  1813.  Les  dispositions 
graves  et  studieuses  de  son  esprit  le  destinaient  à 
la  magistrature.  Après  avoir  porté  la  robe  d'avocat 
à  Paris  pendant  deux  ans  (1 8 1 6 — 1817),  il  revint 
dans  sa  ville  natale  en  1818  ,  et  le  51  août  de 
l'année  suivante  il  était  nommé  conseiller-auditeur 
à  la  Cour  royale  de  Montpellier.  C'est  alors  que 
le  jeune  magistrat ,  sous  l'impression  récente 
encore  de  son  voyage  d'Allemagne  et  mûrissant 
les  idées  nouvelles  qu'il  y  avait  recueillies,  se  livra 
pendant  ses  loisirs  à  l'étude  de  la  philosophie  de 
l'art.  Quelques  années  après,  le  18  novembre 
1827  ,  il  était  chargé  d'un  service  plus  actif: 
nommé  président  d'une  chambre  temporaire  de 
justice  à  Espalion ,  il  eut  l'occasion  de  faire  appré- 
cier dans  ces  fonctions  exceptionnelles  les  sérieuses 
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qualités  qui  le  distinguaient.  On  ne  lui  fit  pas  at- 
tendre sa  récompense  :  quinze  mois  plus  tard  ,  il 
fut  rendu ,  non  plus  comme  auditeur,  mais  en 
qualité  de  conseiller  titulaire ,  à  la  Cour  de  Mont- 
pellier. A  partir  de  ce  moment ,  M.  Castelnau  ne 
renonce  pas  aux  lettres  ;  la  Société  archéologique 
de  Montpellier,  si  estimée  pour  ses  investigations 
locales ,  reconnaît  en  lui  un  de  ses  membres  les 
plus  actifs  et  presque  un  fondateur  ^  ;  mais  ces 


'  C'est  l'hommage  que  lui  rend  M.  Eugène  Thomas,  un 
(les  érudilsqui  font  le  plus  d'honneur  à  cette  docte  Compagnie. 
Je  cite  ses  ;^aroles  :  «  M.  Castelnau  fut,  en  1835,  pour  ainsi 
dire,  un  des  fondaleurs  de  notre  Société  archéologique, 
comme  il  le  fut  plus  taid  de  noire  Académie.  Dans  l'une  et 
l'autre  Société,  il  fut  un  des  éléments  les  plus  nécessaires, 
un  des  membres  les  plus  zélés  et  les  plus  constants...  Son 
activité  suffisait  à  tout;  et  quand  il  prit  les  rênes  de  la  pré- 
sidence, ses  rapports  avec  l'autorité  supérieure,  ses  démar- 
ches assidues  pour  assurer  la  prospérité  de  ces  établissements, 
ses  observations  prudentes  et  délicates,  ses  propres  investi- 
gations, l'impulsion  qu'il  savait  donner  aux  corps  dont  il  était 
la  tête  :  tout  montra  jusqu'à  quel  point  M.  Castelnau  poussait 
l'amour  des  sciences  et  des  lettres.  {Nolice  sur  la  vie  cl  sur  les 
ouvrages  de  M.Junius  Castelnau.  Montpellier,  1858,  pag.  xiv.) 
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travaux  plus  spécialement  littéraires ,  ces  études 
d'esthéticjue  auxquelles  se  rapporte  l'ouvrage  dont 
nous  avons  à  parler  ici,  appartiennent  surtout  à  la 
période  précédente,  à  celle  où,  simple  conseiller- 
auditeur,  ayant  plus  de  loisirs ,  excité  d'ailleurs 
par  le  mouvement  qui  agitait  alors  la  littérature , 
il  prit  part ,  une  part  discrète  mais  sérieuse ,  à 
la  rénovation  de  la  critique. 

Le  18  septembre  1824,  la  Société  hollandaise 
des  Lettres  avait  mis  au  concours  le  sujet  suivant: 
((  Donner  une  dissertation  sur  ce  qui  constitue 
:i> l'essence  et  le  mérite  de  la  poésie  descriptive 
i>dans  les  différents  genres ,  avec  des  exemples 
))'pris  dam  les  poètes  de  l'antiquité ,  du  moijen 
nage  et  des  temps  modernes.))  M.  Castelnau , 
dans  ses  méditations  sur  les  vicissitudes  du  goût 
littéraire ,  avait  été  frappé  du  rôle  que  la  nature 
joue  chez  les  poètes  modernes  ;  il  avait  là-dessus 
des  idées  personnelles  et  assez  neuves  alors  ;  ce 
sujet  devait  lui  sourire  ;  il  coordonna  ses  pensées , 
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et  son  mémoire  (  c'est  celui-là  même  que  nous 
publions  )  remporta  le  prix. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  l'écrit  de  M.  Cas- 
telnau ,  c'est  l'instinct  philosophique  de  l'auteur, 
c'est  le  besoin  qu'il  éprouve  de  définir  clairement 
son  sujet,  d'en  fixer  l'essence,  les  transformations 
et  les  hmites.  Les  poétiques  consacrées  ne  don- 
nent que  de  vagues  formules  au  sujet  de  la  poésie 
descriptive;  M.  Castelnau  s'applique  à  être  rigou- 
reux et  précis.  On  confond  d'ordinaire  la  poésie 
descriptive  et  la  poésie  de  paysage  ;  l'ingénieux 
critique  distingue  avec  soin  la  poésie  descriptive 
en  général ,  et  cette  poésie  particulière  qui  se 
propose  de  peindre  les  spectacles  de  la  nature.  La 
première  est  de  tous  les  temps  ,  et  elle  apparaît 
dans  les  oeuvres  les  plus  diverses  de  l'inspiration  ; 
si  l'épopée  surtout  est  son  domaine ,  on  la  retrouve 
aussi  dans  le  drame  et  dans  l'ode  ;  la  seconde  ap- 
partient aux  peuples  d'une  culture  avancée ,  prin- 
cipalement aux  peuples  des  contrées  du  Nord  ; 
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les  littératures  germaniques  en  offrent  les  plus 
heureux  exemples ,  et  c'est  d'Allemagne  et  d'An- 
gleterre qu'elle  a  passé  chez  nous.  Tel  est  le  ré- 
sumé des  principes  de  M.  Castelnau.  Qu'il  y  ait 
parfois  dans  la  définition  du  sujet  une  circonspec- 
tion un  peu  méticuleuse  ,  des  distinctions  subtiles 
et  multipliées ,  j'y  consens  ;  on  n'en  est  pas  moins 
charmé  de  cette  finesse  d'esprit ,  de  ce  soin  scru- 
puleux de  la  pensée  ,  de  ces  habitudes  loyales  du 
philosophe  et  du  juge. 

La  méditation  sérieuse  n'est  jamais  stérile.  En 
réfléchissant  avec  tant  de  scrupule  à  la  question 
qu'il  voulait  résoudre ,  M.  Castelnau  a  étendu  et 
fécondé  sa  matière  ;  d'un  sujet  qui  prêtait  au  lieu 
commun ,  il  a  fait  une  œuvre  sans  banalité.  On 
remarquera  dans  la  première  partie  son  goût  si 
vif  des  anciens ,  ces  citations  heureusement  choi- 
sies qu'il  emprunte  à  Homère  et  à  Virgile  ;  un 
mérite  plus  original ,  c'est  le  sentiment  qu'il  a  de 
rinsi)iration  moderne  et  sa  connaissance  précise 
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des  littératures  étrangères.  On  n'était  guère  initié 
en  ce  temps-là  aux  secrets  de  la  poésie  du  Nord. 
M™*'  de  Staël ,  dans  son  beau  livre  de  YAlle- 
magne ,  avait  donné  une  brillante  introduction  ; 
elle  avait  inspiré  le  goût  du  spiritualisme  et  de 
l'imagination  germanique  ,  plutôt  qu'elle  n'avait 
réussi  à  en  faire  connaître  les  détails.  M.  Castelnau 
ne  connaissait  pas  l'Allemagne  parles  traducteurs; 
il  la  savait  directement.  Il  avait  pu  apprécier  dans 
l'idiome  original  les  paysages  allemands  et  italiens 
de  Matthisson  ,  les  peintures  alpestres  de  Haller, 
les  descriptions  printanières  de  Kleist.  Il  aimait 
surtout  la  grâce  rêveuse  de  Matthisson  ,  le  plus 
récent  de  tous  ces  poètes  auxquels  il  emprunte 
ses  exemples.  Matthisson ,  un  peu  oublié  aujour- 
d'hui ,  était  placé  alors  au  premier  rang  parmi  les 
chantres  de  la  nature.  Il  avait  parcouru  l'Alle- 
magne, l'Italie,  la  France  méridionale,  et  partout, 
en  fin  paysagiste ,  il  avait  recueilli  des  tons ,  des 
lignes  ,  des  jeux  de  lumière  et  d'ombre  dont  sa 
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poésie  avait  ingénieusement  profité.  On  était 
encore  sous  le  charme  de  ces  harmonieux  tableaux. 
Schiller  les  avait  loués  magnifiquement  dans  une 
dissertation  où  brillent  les  vues  les  plus  élevées 
sur  la  poésie  et  la  peinture  de  paysage  ' .  Ces  gra- 
cieux poèmes  ,  si  souvent  imprimés  depuis  1785, 
Matthisson  lui-même  venait  de  les  réunir  dans 
une  dernière  et  définitive  édition  (  1821  ).  Encore 
une  fois ,  il  n'y  avait  pas  alors  ,  parmi  les  poètes 
qui  ont  chanté  les  scènes  familières  ou  splendides 
du  monde  extérieur,  un  nom  plus  illustre  et  plus 
aimé  que  celui  de  Matthisson. 

Si  je  rappelle  ces  détails ,  c'est  afin  de  montrer 
que  M.  Castelnau  était  parfaitement  au  niveau  de 
la  science  littéraire  de  son  temps.  Publié  à  la  date 
où  il  fut  écrit ,  ce  livre  aurait  été  goûté  en  Alle- 
magne. Aujourd'hui ,  la  critique  ne  procède  plus 


*  Voyez  Schiller' s  sdmmtliclie  Werke.  Zwolfter  Band.,iiber 
Matthisson  s  Gedichte. 
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de  la  même  manière  ^  la  philosophie  de  l'art 
s'appuie  sur  l'histoire  ,  ou  plutôt  l'histoire  même 
de  l'art  en  contient  la  philosophie.  Au  lieu  de  dis- 
cuter d'une  façon  abstraite  la  nature  et  les  lois 
d'un  genre  de  poésie  ,  on  suit  dans  l'histoire  les 
développements  qu'il  a  traversés ,  on  cherche 
dans  quelles  conditions  il  s'est  produit ,  sous 
quelles  influences  il  s'est  modifié  de  siècle  en  siè- 
cle ,  quel  nouveau  caractère  il  a  revêtu  en  passant 
d'un  peuple  k  un  autre  peuple  ,  d'une  société  k 
une  société  différente.  C'est  l'esthétique  vivante 
remplaçant  l'esthétique  de  l'école. 

Voyez,  par  exemple,  dans  le  second  volume  du 
Cosmos  deM.deHumboldt,  l'impression  produite 
par  les  spectacles  de  la  nature  sur  les  divers  peu- 
ples de  l'Europe  aux  divers  âges  delà  civilisation; 
il  y  a  là  un  magnifique  tableau  de  littérature 
comparée.  Le  sujet  que  M.  Castelnau  a  traité  avec 
une  rigueur  philosophique,  M.  de  Humboldtnous 
le  déploie,  pour  ainsi  dire,  avec  toutes  les  richesses 
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de  la  critique  nouvelle.  Les  Hindous  et  les  Per- 
sans, les  Hébreux  et  les  Arabes,  la  Grèce  d'Homère 
et  celle  d'Alexandre ,  les  Romains  ,  les  Pères  de 
l'Église,  les  peuples  du  moyen  âge,  Dante  et  les 
Min?iesinger  apparaissent  tour  à  tour,  et  l'iiisto- 
rien  du  Cosmos  explique  si  bien  la  diversité  de 
leurs  accents  en  face  de  l'univers,  que  nous  voyons 
le  sentiment  de  la  nature  grandir  et  s'épurer  d'âge 
en  âge  dans  le  cœur  môme  du  genre  humain. 

M.  Castelnau,  si  attentif  aux  progrès  de  la  cri- 
tique littéraire,  n'eût  pas  méconnu  les  avantages 
de  cette  méthode.  Il  aurait  profité  aussi  des  ri- 
chesses nouvelles  de  la  poésie,  et  je  suis  sûr  qu'il 
aurait  emprunté  des  exemples  pleins  de  vie  et 
d'intérêt  aux  maîtres  qui,  depuis  trente  ans,  ont 
chanté  la  nature  avec  un  sentiment  si  élevé,  avec 
une  grâce  si  pénétrante.  N'est-ce  pas  l'un  d'eux 
qui  a  dit  : 

Immuable  nature,  apparais  aujourd'hui  ! 
Que  chacun  dans  ton  sein  dépose  son  ennui  ! 
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Tâche  de  nous  séduire  à  tes  beautés  suprêmes, 
Car  nous  sommes  bien  las  du  monde  et  de  nous-mêmes: 
Si  tu  veux  dévoiler  ton  front  jeune  et  divin, 
Peut-être,  heureux  vieillards,  nous  sourirons  enfin  '  ! 

Il  y  a  là  certainement  quelque  chose  de  plus  que 
dans  les  vers  de  Matthisson.  Pourquoi  ce  gracieux 
chanteur  est-il  si  abandonné  aujourd'hui ,  après 
avoir  excité,  il  y  a  trente  ans,  des  transports  d'en- 
thousiasme? Parce  que  l'homme  est  trop  absent  de 
ses  paysages.  Goethe,  dans  ses  merveilleux Li^(/er; 
Novalis,  dans  ses  Hymnes  à  lanuit;\GS  chanteurs 
de  l'école  souabe,  Louis  Uhland  et  Justinus  Kerner, 
Gustave  Schwab  et  Edouard  Moerike,  les  poètes 
autrichiens  qui  se  rattachent  à  eux,  Nicolas  Lenau, 
Anastasius  Grûn ,  Maurice  Hartmann  ,  tous  ces 
chantres,  si  différents  d'ailleurs,  obéissent  à  une 
même  inspiration  et  à  une  inspiration  plus  élevée 
que  celle  de  Matthisson,  quand  ils  peignent  en 
quelque  sorte  les  sourires  printaniers  de  la  na- 

1  Brizeux;  Marie. 
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turo;  ils  veulent  consoler  l'homme  et  lui  rendre 
la  sérénité.  N'est-ce  pas  aussi  le  même  sentiment 
qui  se  fait  jour  dans  maints  tableaux  dus  à  nos 
lyriques  français  du  xixe  siècle?  Victor  Hugo  et 
Lamartine ,  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Vigny , 
Musset  et  Brizeuxont  tracé,  en  bien  des  occasions, 
d'admirables  scènes  de  la  nature.  Est-il  néces- 
saire de  rappeler  les  grands  paysages  alpestres  de 
l'auteur  de  Jocelyn,  les  doux  paysages  bretons 
de  l'auteur  de  Marie  ?  Dans  les  solitudes  de  Val- 
neige  comme  dans  la  vallée  du  Scorf,  le  critique 
aurait  trouvé  d'éclatantes  confirmations  de  ses 
principes. 

Si  M.  Castelnau,  après  avoir  longtemps  gardé 
ce  travail  en  porte-feuille ,  s'était  décidé  enfin  à 
le  publier,  nul  doute  qu'il  eût  mis  à  profit  toutes 
ces  richesses  de  l'imagination  française  rajeunie. 
Il  était  fait  pour  en  comprendre  la  valeur.  Ce  sen- 
timent précis  de  la  réalité,  qui  a  succédé  aux 
descriptions  vagues  et  à  la  poésie  convenue,  c'était 
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précisément  le  mérite  qu'il  appréciait  le  plus  ,  et 
celui  que  l'étude,  les  années,  la  vue  des  plus  belles 
contrées  de  l'Europe  lui  avaient  rendu  familier. 
Nous  en  avons  une  preuve  intéressante  dans  ces 
Notes  et  souvenirs  de  voyages,  que  des  mains 
pieuses  ont  recueillis  après  sa  mort.  Chaque  année, 
dès  que  les  vacances  le  laissaient  libre,  il  quittait 
Montpellier  et  partait  pour  l'Italie  ou  la  Suisse, 
pour  les  Pyrénées  ou  l'Allemagne.  M.  Castelnau 
n'était  pas  un  voyageur  ordinaire.  Ce  qu'il  cher- 
chait dans  ces  excursions  annuelles ,  est-il  besoin 
de  le  dire?  ce  n'étaient  pas  ces  distractions  que 
poursuivent  les  désœuvrés;  ce  n'était  pas  non 
plus  le  repos  nécessaire  aux  existences  labo- 
rieuses. Ses  voyages  étaient  pour  lui  une  étude, 
et  la  plus  chère  des  études.  On  voit  qu'il  s'y  pré- 
pare avec  un  soin  scrupuleux  ;  il  est  de  l'école  des 
voyageurs  alpestres ,  des  voyageurs  amoureux  des 
montagnes  et  qui  savent  observer  et  peindre , 
comme  Ramond  on  Saussure.  Ce  sont  les  mon- 
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tagnes  qui  l'attiraient  avant  tout ,  les  montagnes 
de  Suisse  et  d'Italie,  et  aussi  celles  de  notre 
France  méridionale,  les  Pyrénées  et  les  Cévennes. 
Le  premier  de  ces  récits  de  voyage  est  daté  de 
1822.  Le  jeune  magistrat  était  allé  visiter  ces 
Alpes ,  où  il  retournera  tant  de  fois  et  qu'il  étu- 
diera avec  la  précision  du  savant  et  le  sentiment 
du  peintre.  Les  années  suivantes ,  nous  le  ren- 
controns au  Mont-Dore ,  au  Mont-Lozére  ,  dans 
les  Pyrénées,  dans  le  Cantal,  dans  les  Basses- 
Alpes  ,  dans  les  montagnes  du  nord-ouest  de 
l'Hérault,  de  Mazamet  à  Saint-Pons;  puis  il  quitte 
de  nouveau  la  France ,  il  va  revoir  et  revoir  en- 
core rOberland  et  la  Savoie.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement ces  grands  paysages  qui  captivent  son  in- 
telligence :  il  a  étudié  Rome ,  il  a  visité  bien  des 
villes  d'Allemagne  et  de  Belgique;  mais  il  est 
évident  que  la  nature ,  et  surtout  la  nature  al- 
pestre, a  pour  lui  un  charme  particulier.  Cejournal 
sans  prétention ,  ces  notes  si  exactes ,  si  précises, 
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nous  révèlent,  mieux  que  des  exclamations  d'en- 
thousiasme ,  le  culte  du  voyageur  pour  ces  Alpes 
chéries.  Son  âme  discrète,  un  peu  craintive,  où 
le  sentiment  poétique  était  comme  voilé ,  s'épa- 
nouissait, je  le  devine,  au  milieu  de  ces  solitudes 
grandioses.  Encore  une  fois,  l'écrivain  qui  a  tracé 
ces  notes ,  celui  qui  avait  étudié  de  si  près  ces 
beaux  spectacles  et  qui  en  avait  si  vivement  senti 
tous  les  aspects ,  aurait  eu  bien  des  choses  nou- 
velles à  exprimer,  s'il  eût  publié  après  trente  ans 
le  mémoire  couronné  en  1 826  par  la  Société  hol- 
landaise des  lettres. 

J'ai  indiqué  les  points  où  ce  livre  n'est  plus 
tout  à  fait  au  niveau  de  la  critique.  Marquons 
ceux  où  l'auteur,  devançant  son  époque,  a  établi 
des  principes  que  devait  confirmer  l'avenir.  On 
s'occupe  beaucoup  aujourd'hui,  en  Allemagne, 
des  théories  littéraires  du  poète  de  Don  Carlos  et 
de  Guillaume  Tell.  Pendant  longtemps,  Schiller, 
si  admiré  pour  ses  drames ,  avait  été  jugé  infé- 
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rieur  à  lui-même  dans  ses  travaux  de  critique 
et  d'histoire.  On  est  bien  revenu  de  ce  jugement 
superficiel  ;  sa  philosophie  de  l'art  a  été  l'objet 
des  plus  sérieuses  études  ;  ses  articles  littéraires, 
ses  mémoires  sur  le  sublime,  sur  le  pathétique, 
sur  Vart  tragique ,  sur  la  poésie  naive  et  senti- 
mentale, ses  lettres  sur  l'éducation  esthétique 
du  genre  humain,  ont  révélé  des  trésors  ,  et  le 
poète,  déjà  si  grand  au  théâtre,  a  été  placé  aussi 
au  premier  rang  parmi  les  critiques  de  l'Alle- 
magne. Récemment  encore,  lorsque  M.  Alexandre 
de  Humboldt  esquissait  à  larges  traits  l'histoire 
de  la  poésie  de  la  nature  chez  tous  les  peuples,  il 
invoquait,  à  propos  de  la  littérature  descriptive, 
les  principes  établis  par  l'auteur  de  Guillaume 
Tell.  M.  Castelnau,  dès  1824,  avait  compris  toute 
l'importance  de  Schiller  dans  le  domaine  de  la 
philosophie  de  l'art.  Il  discute  son  opinion  sur  la 
poésie  de  paysage,  et  tout  en  se  séparant  de  lui 
sur  plusieurs  points,  il  signale  avec  enthou- 
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siasme  la  grandeur  et  la  fécondité  de  sa  critique. 
On  devine  déjà  dans  ce  mémoire  l'écrivain  qui 
publiera  Tannée  suivante  l'intéressant  Essai  sur 
la  littérature  romantique  ' .  C'est  là  un  des  plus 
sérieux  titres  de  M.  Castelnau.  On  était  en  1824. 
Une  littérature  nouvelle  venait  de  naître  :  Lamar- 
tine avait  publié  en  1820  ses  ^Temières  Médita- 
tions ;  Victor  Hugo ,  en  juin  \  822 ,  avait  donné 
le  premier  volume  de  ses  Odes  ;  six  mois  après, 
il  faisait  paraître  Han  d'Islande,  et  au  commen- 
cement de  1824,  le  second  volume  des  Odes  et 
Ballades.  Enfin,  celui  qui  avait  précédé  tous  les 
autres,  un  chantre  méditatif,  un  artiste  soigneux 
et  fm^  M.  Alfred  de  Vigny,  écrivait  de  1815  à 
1825,  à  travers  sa  vie  errante  et  militaire,  ses 


1  Voyez  Essai  sur  la  littérature  romantique,  \  vol.  in-S" 
(sans  nom  (rauteur).  Paris,  1825. 

2  Expressions  de  M. Sainte-Beuve  dans  l'exquise  épître  des 
Pensées  d'août,  adressée  à  M.  Villemain  : 

Hugo  puissant  et  fort,  Vigny  soigneux  et  fin. 
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plus  belles  compositions  poétiques,  Dolorida,  le 
Somnambule^  la  Femme  adultère,  la  Neige,  le 
Corel  surtout  Éloa  et  Moïse.  Ces  tentatives,  les 
unes  bizarres,  les  autres  vraiment  fécondes,  toutes 
marquées  d'un  caractère  de  nouveauté  hardie , 
avaient  produit  une  singulière  émotion.  Une  po- 
lémique ardente  s'éleva  au  sein  de  la  presse. 
Quel  était  l'esprit  véritable  de  la  littérature  ro- 
mantique ?  Quels  en  étaient  l'inspiration  et  le  but? 
La  discussion  sur  ce  point  était  aussi  confuse  que 
violente.  Si  les  adversaires  de  l'art  nouveau  ne 
montraient,  en  général ,  qu'un  médiocre  senti- 
ment de  la  critique,  ses  défenseurs  étaient  bien 
loin  encore  d'obéir  à  des  principes  nettement 
définis.  L'instinct  seul  les  guidait  et  non  la  phi- 
losophie de  l'art.  Heureusement  ces  stériles  ba- 
tailles devaient  bientôt  faire  place  à  des  contro- 
verses sérieuses.  Au  mois  de  septembre  1824,  un 
journal  paraît  qui  va  i-allier  les  forces  dispersées 
de  la  génération  nouvelle  et  fonder  une  critique 
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intelligente  et  libre.  C'est  le  Globe,  sous  l'active 
influence  de  M.  Dubois.  Eh  bien  î  au  moment 
même  où  tant  d'esprits  d'élite,  M.  Dubois  et 
M.  Magnin ,  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Ampère , 
M.  Vitet  et  M.  de  Rémusat,  donnaient  ainsi  une 
direction  précise  aux  vagues  instincts  de  l'inspira- 
tion romantique,  le  jeune  magistrat  de  Montpel- 
lier, dans  le  silence  et  l'obscurité  de  sa  retraite, 
travaillait  depuis  plusieurs  années  à  une  œuvre 
toute  semblable.  Dès  1820,  une  société  littéraire 
de  province ,  celle-là  même  qui  avait  couronné 
les  premiers  vers  de  Victor  Hugo,  l'Académie  des 
Jeux  Floraux,  avait  mis  au  concours  cette  ques- 
tion :  «  Quels  sont  les  caractères  distinctifs  de  la 
littérature  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  ro- 
mantique, et  quelles  ressources  pourrait-elle  offrir 
à  la  littérature  classique?  »  Ce  sujet  convenait  bien 
aux  méditations  de  M.  Castelnau;  il  se  mit  à 
l'œuvre  avec  amour.  Son  dessein  était  d'expliquer 
par  la  philosophie  et  l'histoire  l'apparition  de  l'es- 
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prit  nouveau,  et  de  régler  ses  efforts  en  lui  mar- 
quant un  but.  Les  principales  théories  de  l'écri- 
vain, consacrées  aujourd'hui,  étaient  neuves  alors 
et  même  paradoxales,  au  moins  pour  ceux  qui  ne 
connaissaient  pas  les  écrits  de  Lessing  et  de  Herder , 
les  manifestes  de  Louis  Tieck  et  de  Guillaume 
Schlegel.M.Castelnau  voulut  donner  à  sa  pensée 
tous  les  développements  qui  en  justifiaient  la  har- 
diesse. Il  reconça  au  concours  afin  de  travailler 
plus  à  loisir,  et  le  mémoire  projeté  devint  un  livre. 
La  littérature  romantique,  considérée  comme 
l'expression  du  génie  moderne,  de  même  que  les 
littératures  classiques  ont  exprimé  admirable- 
ment la  civilisation  des  anciens  ;  l'étude  des  élé- 
ments dont  se  composent  les  sociétés  nouvelles  ; 
l'indication  des  sentiments  nouveaux  dus  aux 
croyances  religieuses  et  aux  institutions;  les  in- 
fluences diverses  du  christianisme,  de  la  féodalité, 
des  peuples  germaniques,  de  la  nature  du  Midi 
et  du  Nord  ;  un  tableau  rapide  de  l'esprit  roman- 
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tique  depuis  le  moyen  âge,  et  des  poètes  qui  en 
représentent  le  développement  ;  des  pages  bien 
senties  sur  Aristote  et  le  Tasse,  sur  Shakspeare 
et  Calderon,  sur  Milton  et  Klopstock,  Schiller  et 
Goethe,  M™e  de  Staël  et  Chateaubriand,  lord  Byron 
et  Walter  Scott  :  voilà  ce  que  renferme  ce  livre 
écrit  au  fond  d'une  province,  en  1824,  et  terminé 
à  l'heure  même  où  le  Globe  prenait  si  brillam- 
ment la  parole  pour  la  défense  des  mêmes  prin- 
cipes littéraires  ! 

Il  nous  semble  que  ces  rapprochements  don- 
nent quelque  intérêt  au  docte  et  modeste  ouvrage 
que  nous  publions  aujourd'hui.  Si  l'on  n'approuve 
pas  tous  les  principes  de  l'auteur,  si  l'on  trouve 
sa  méthode  trop  circonspecte  et  ses  divisions  trop 
multipliées  ;  si  ses  théories  n'ont  plus  cette  oppor- 
tunité féconde  qui  est  le  premier  devoir  de  la  cri- 
tique, on  se  rappellera  quil  a  écrit  son  Uvre  au 
moment  où  la  philosophie  de  l'art  se  renouvelait, 
et  que  lui-môme  ,  ouvrier  obscur  mais  zélé  de 


—    XXX    — 

cette  rénovation,  éclairé  depuis  lors  par  le  progrès 
général ,  il  avait  sans  doute  complété  son  œuvre 
au  fond  de  son  esprit.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas 
publié  avec  les  modifications  qu'elle  exigeait? 
Rendu  sans  partage  à  ses  studieux  loisirs  ,  il  re- 
voyait avec  une  attention  scrupuleuse  les  travaux 
de  sa  jeunesse ,  lorsqu'une  mort  affreuse  vint  le 
frapper.  Le  15  juillet  1855  ,  il  prenait  un  bain 
de  mer  près  des  cabanes  de  Palavas  ,  à  l'endroit 
où  le  Lez  se  jette  dans  la  Méditerranée.  Un  de 
ces  courants  sous-marins  qui  se  forment  souvent 
d'une  manière  subite  agita  tout  à  coup  la  plage  , 
ordinairement  si  tranquille  et  si  sûre.  M.  Castel- 
nau  fut-il  entraîné  par  le  courant  ?  Ou  bien , 
étourdi  par  la  violence  du  coup ,  fut-il  soudain 
comme  paralysé  au  moment  où  il  avait  besoin  de 
déployer  toute  sa  force  ?  Cette  dernière  opinion 
paraît  la  plus  probable  ;  car  M.  Castelnau ,  en 
véritable  ami  de  la  nature  ,  excellait  dans  l'exer- 
cice de  la  nage.  11  disparut  sous  les  vagues,  et 
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ce  fut  en  vain  que  les  bateliers  se  précipitèrent  à 
son  secours.  Quelques  heures  après ,  les  pêcheurs 
de  la  côte  retrouvaient  son  corps  au  fond  de  l'eau. 
Sa  mort  fut  un  deuil  pour  la  cité.  Il  est  resté  de 
de  lui  le  souvenir  d'une  vie  pure,  d'une  vie  dévouée 
au  bien ,  au  vrai ,  à  l'étude  des  lettres ,  et  mar- 
quée par  d'intéressants  travaux.  L'écrit  qu'on  va 
lire  n'ajoutera  rien  au  respect  qui  entoure  sa  mé- 
moire ;  nous  le  publions  afin  de  restituer  une  page 
<à  l'histoire  du  mouvement  littéraire  qui  précède 
1830. 

SAINT-RENÉ   TAILLANDIER. 


DISCOURS 


SUR  LA 


POÉSIE  DESCRIPTIVE 


S'il  était  jamais  permis  de  louer  ses  juges,  je 
trouverais  pour  les  miens  un  juste  sujet  d'éloges 
dans  le  choix  de  la  question  sur  laquelle  ils  vien- 
nent d'appeler  les  méditations  des  hommes  éclairés. 
Le  point  de  littérature  qui  en  est  l'objet  se  recom- 
mande à  l'attention ,  sous  un  grand  nombre  de 
rapports.  La  poésie  descriptive,  née  aux  premiè- 
res époques  de  l'art ,  cultivée  d'âge  en  âge  par  les 
nations  les  plus  éclairées ,  expression  d'un  sen- 
timent général  et  constant  dans  la  nature  humaine, 
excite  déjà  l'intérêt  par  son  origine  et  par  son 
antiquité.  Cet  intérêt  s'accroît  encore  de  celui  qui 
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tient  à  son  objet  même.  S'il  est  vrai  que  le  spec- 
tacle de  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits  sur 
le  cœur  de  l'homme  ,  et  que  l'action  même  de  la 
société  nous  ramène  sans  cesse  à  elle  ,  il  doit 
exister  un  attrait  puissant  dans  l'étude  d'un  genre 
qui  a  pour  but  principal  d'en  repr^Dduire  à  nos 
yeux  l'image ,  de  nous  faire  admirer  l'ordre  ,  la 
grandeur,  l'harmonie  et  la  variété  de  ses  scènes , 
et  de  puiser  parfois  dans  leur  contemplation  ces 
grandes  et  généreuses  pensées ,  ces  réflexions  con- 
solantes ,  qui  relèvent  et  raffermissent  l'âme  tour- 
mentée par  les  passions  ou  froissée  par  les  rapports 
factices  de  l'ordre  social. 

A  cet  intérêt ,  qui  naît  de  la  nature  du  sujet , 
se  joint  celui  que  sa  nouveauté  même  inspire. 
Peu  de  genres  de  poésie  ont  été  plus  généralement 
cultivés  que  la  poésie  descriptive  ;  cependant ,  si, 
dans  cette  foule  d'exemples  que  nous  en  offrent 
les  anciens  et  les  modernes ,  dans  celte  variété 
infinie  de  formes  et  d'aspects ,  qui  se  multiplient, 
se  modifient  et  changent  au  gré  des  inépuisables 
caprices  de  l'imagination ,  on  veut  se  rendre  compte 
à  soi-même  de  la  diversité  de  ses  impressions  et 
classer,  d'après  quelques  lois  générales,  les  causes 


qui  les  ont  produites,  les  secours  manquent  au 
dehors,  et  la  littérature,  si  riche  quand  il  fallait 
offrir  des  modèles  ,  devient  pauvre  et  bornée  quand 
il  s'agit  de  fournir  des  leçons.  On  trouve  dans  les 
traités  de  littérature  publiés  jusqu'à  ce  jour,  beau- 
coup de  vues  et  d'idées  partielles  touchant  la  poé- 
sie descriptive,  ou  plutât  touchant  ïart  des  dcscri- 
piions.  Mais  ces  vues  et  ces  idées,  jetées  dans  des 
sujets  étrangers ,  destinées  plutôt  à  appuyer  ou 
expliquer  d'autres  propositions  littéraires  qu'à  en 
tenir  lieu  elles-mêmes  ,  dispersées  d'ailleurs  dans 
de  lony,s  ouvranes  où  il  serait  bien  difficile  de  les 
retrouver  et  de  les  réunir,  ne  peuvent  ni  formei' 
un  corps  de  doctrine,  ni  même  en  fournir  des 
éléments  suffisants.  Un  seul  homme  de  lettres,  à 
notre  connaissance  du  moins,  a  fait ,  en  France  , 
delà  poésie  descriptive  l'objet  d'un  travail  spécial. 
Nous  lui  offrons  au  bas  de  cette  page  le  tribut  d'é- 
loges que  mérite  son  intéressant  écrit  \  A  cette 


'  M.  Michaud,  auteur  de  l'Histoire  des  Croisades,  a  placé  en 
tète  de  son  poème  du  Printemps  d'un  Proscrit ,  publié  vers  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  une  notice  succincte  sur  la  poésie  descrip- 
tive .  Sous  le  titre  modeste  d'observations  ,  cet  auteur  a  réuni  sur 
ce  sujet,  un  grand  nombre  de  réflexions  et  de  vues  qui  se  font  re- 
marquer à  la  fois  par  leur  finesse  et  leur  solidité.  Il  a  très-bien 


exception  près,  la  question  n'a  nulle  part  été  traitée 
avec  les  développements  qu'elle  exige ,  eî  s'offre 
entière  et  presque  intacte  à  qui  veut  s'en  emparer  : 
avantage  dangereux  sans  doute  et  qui ,  s'il  assure 


apprécie  quelques-unes  des  différences  qui  distinguent  la  poésie 
descriptive  des  anciens  de  celle  des  modernes;  il  en  a  indiqué  les 
causes  et  a  réfuté  avec  bonheur  l'opinion  émise  sur  ce  même  sujet 
par  un  écrivain  célèbre  que  nous  aurons  nous-mènie  à  combattre 
dans  la  suite  de  cet  écrit  (M.  de  Cliàteaubriand).  Enfin,  il  a  posé 
quelques-unes  des  règles  générales  du  genre,  et  partout  il  a  joint 
au  mérite  des  idées,  le  charme  et  la  pureté  du  style.  Mais  ce  cri- 
tique, qui  ne  traitait  son  sujet  qu'en  passant,  et  ne  regardait  sa 
notice  que  comme  la  préface  de  son  poème,  s'est  constamment 
renfermé  dans  la  partie  générale  de  la  discussion.  11  n'a  pris  la 
peine  ni  d'analyser  l'idée  de  la  poésie  descriptive,  ni  d'en  étudier 
les  différents  aspects,  et,  pour  tout  dire  enfin,  il  paraît  avoir  eu 
moins  en  vue  de  traiter  la  question  que  de  parler  sur  la  question. 

Marmontel,  dans  sa  Poétique  française  {ch.  XI,  Des  différentes 
formes  du  discours  poétique),  a  été  conduit  à  présenter  quelques 
considérations,  non  sur  la  poésie  descriptive,  mais  sur  les  descrip- 
tions en  général.  Cet  auteur  traite  ce  sujet,  déjà  très-restreint  en 
lui-même,  d'une  manière  purement  didactique,  c'est-à-dire  dans 
ses  seuls  rapports  avec  la  pratique  de  l'art.  Sans  remonter  plus 
avant  dans  l'examen  des  questions  qu'il  présente,  il  se  contente 
de  tracer  quelques  règles  qui  doivent  guider  le  poète  épique,  dra- 
matique, lyrique,  etc.,  dans  l'emploi  des  descriptions;  et  cesrègles 
elles-mêmes  sont  très-incomplètes,  comme  nous  le  montrerons 
ailleurs,  et  exposées  avec  peu  de  méthode.  Du  reste,  on  trouve  dans 
cette  partie  de  l'ouvrage  de  Marmontel,  cette  pureté  de  style  et 
cette  juste  appréciation  des  convenances  qui  sont  le  caractère  ordi- 
naire de  ses  écrits.  Nous  mettrons  à  profit,  dans  la  deuxième  partie 
de  ce  discours,  quelques-unes  des  observations  de  ce  critique. 

Enfin,  on  trouve  dans  les  œuvres  de  Schiller  quelques  réflexions 
sur  la  poésie  descriptive  appliquée  à  la  reproduction  des  scènes  de 
la  nature.  Ces  réflexions  sont  courtes;  mais  comme  tous  les  autres 
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tout  l'honneur  d'un  succès,  laisse  aussi  la  respon- 
sabilité de  toutes  les  fautes. 

Ce  manque  d'écrits  spéciaux  sur  cette  matière  , 
au  milieu  des  productions  sans  nombre  dont  la 
critique  littéraire  a  fait  le  sujet,  étonne  d'abord 
et  appelle  l'attention  sur  ses  causes.  Nous  en 
voyons  deux  principales  qu'il  est  bon  de  signaler. 
On  s'est  jusqu'ici  beaucoup  occupé  des  genres 
poétiques  qui  consistent  dans  l'emploi  de  formes 
poétiques  déterminées  ,  et  très-peu  de  ces  mêmes 
genres  considérés  par  le  fond  des  idées  exprimées, 
abstraction  faite  de  toute  forme  littéraire  d'expo- 
sition. Ainsi,  tandis  que  les  règles  les  plus  mi- 
nutieuses du  genre  épique ,  du  genre  lyrique ,  du 
genre  dramatique ,  ont  été  exposées  et  répétées 
dans  cent  ouvrages ,  à  peine  a-t-on  présenté  quel- 
ques réflexions  générales  sur  le  genre  naïf ,  le 
genre  pathétique  ,  le  genre  sentimental ,  etc.  Or, 
le  genre  descriptif,   qui  appartient  plus  particu- 


écrits  (le  ce  grand  poète  sur  la  théorie  de  son  art,  elles  sont  le 
fruit  du  génie.  Scliillcr  s'élève  tout  d'un  coup  à  une  grande  hau- 
teur au-dessus  de  son  sujet,  et  cherche  dans  une  discussion  nié- 
tiiphysi([ue  les  moyens  d'en  apprécier  les  hornes,  l'importance  et 
l'étendue.  Nous  exposerons  avec  ilétail,  dans  la  quatrième  partie  de 
ce  discours,  les  opinions  de  cet  auteur  et  les  consénuences  qu'il  en 
lire  pour  la  connaissance  du  genre. 
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lièrement  à  cette  dernière  classe  ,  a  subi  la  loi 
commune.  A  celte  cause  s'en  joint  une  autre  Jont 
tout  le  reste  de  cet  écrit  expliquera  l'intluence. 
Il  ne  s'est  point  écoulé  un  grand  nombre  d'années 
depuis  l'époque  où  la  poésie  descriptive  a  acquis 
en  littérature  une  importance  marquée  et  s'est  éle- 
vée au  rang  de  genre  principal.  De  tout  temps , 
des  descriptions  ont  été  répandues  dans  des  com- 
positions poétiques  de  toute  espèce  ;  mais  elles 
n'y  servaient  que  d'ornement  plus  ou  moins  obligé 
aux  conceptions  du  poète,  et  ne  paraissaient  qu'à 
la  suite  des  faits  à  l'exposition  desquels  il  ratta- 
chait le  vrai  but  de  son  ouvrage.  Les  modernes, 
en  imaginant  un  genre  de  poésie  dont  tout  l'objet 
est  de  décrire  ou  d'agir  sur  l'âme  par  le  moyen  des 
pensées  que  la  description  fait  naître ,  ont  donné  , 
les  premiers ,  à  la  poésie  descriptive  un  rang  prin- 
cipal dans  la  littérature  ,  et  attaché  un  nouvel 
intérêt  à  son  histoire.  Mais  cette  innovation  ne 
datant  guère  que  de  la  fin  du  dernier  siècle,  il  n'est 
pas  étonnant  que  les  critiques ,  antérieurs  pour 
la  plupart  à  cette  époque,  n'aient  accordé  qu'une 
médiocre  attention  à  un  genre  qui  n'excitait  de 
leur  temps  qu'un  faible  intérêt. 
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Quoi  qu'il  en  soit  des  causes,  le  fait  existe, 
et  c'est  sans  doute  parce  que  la  Société  savante 
à  laquelle  j'ai  l'honneur  d'adresser  cet  écrit  l'a 
reconnu  elle-même  ,  qu'elle  a  appelé  sur  ce  point 
de  critique  littéraire  les  travaux  de  ceux  qu'inté- 
ressent les  progrès  des  lettres.  En  rédigeant  la 
({uestion  proposée  ,  elle  a  dû  penser  que  nulle 
solution  satisfaisante  n'en  avait  encore  été  donnée, 
et  qu'une  telle  solution  pouvait  être  cependant  de 
quelque  prix  en  littérature.  Hàtons-nous  de  co- 
opérer, autant  qu'il  est  en  nous ,  à  la  sagesse  et  à 
l'ulililé  de  ses  vues.  Entrons  sans  plus  tarder  dans 
la  discussion  qu'elle  ouvre  à  nos  efforts  ;  heureux 
d'y  avoir  pour  juges  ceux-là  mêmes  qui  en  ont 
senti  les  [iremiers  la  nécessité.  Surtout,  tâchons 
de  poser  et  de  trailer  dans  toute  sa  généralité  la 
question  qui  en  est  l'objet  ;  et  qu'à  défaut  d'autre 
mérite  ,  on  nous  accorde  au  moins  celui  de  n'avoir 
ni  méconnu  ses  diflicultés ,  ni  cherché  à  nous  y 
soustraire. 

Dans  un  premier  chapitre,  nous  remonterons 
à  quelques  considérations  sur  l'origine  de  la  poé- 
sie descriptive  ;  nous  donnerons  de  ce  genre  une 
délinition  générale  et  systématique  ;  nous  expose- 


I 
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rons ,  enfin,  les  divers  aspects  sous  lesquels  il 
peut  être  envisagé  et  qui  détermineront  la  division 
du  reste  de  ce  discours.  Ces  premières  considéra- 
lions  seront  purement  théoriques  ;  les  dévelop- 
pements et  les  exemples  à  l'appui  seront  répandus 
dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage. 


«-v^L/C^(3Xii^^ 


CHAPITRE  PREMIER 


Origine,  définition  et  division  de  la  poésie  descriptive 

L'homme  éprouve  au  dedans  de  lui-même  un 
besoin  infini  d'émotions  ;  être  ému,  c'est  pour  lui 
sentir  son  existence,  et  le  besoin  de  l'être  se  con- 
fond avec  l'amour  même  de  la  vie.  A  ce  besoin , 
s'en  joint  un  second  non  moins  pressant  :  il  veut 
répandre  au  dehors  l'émotion  qu'il  éprouve,  la 
communiquer  aux  autres  ;  à  ce  prix  seulement, 
elle  devient  une  jouissance  pour  lui.  C'est  dans 
cette  double  faculté  de  sa  nature  qu'il  faut  cher- 
cher l'origine  de  la  poésie.  Le  besoin  d'être  ému, 
quand  il  se  rencontra  chez  des  individus  à  qui 
la  nature  avait  accordé  à  un  haut  degré  les  dons 
de  l'imagination  et  de  la  pensée,  créa  des  poètes  ; 
le  désir  d'éprouver  des  émotions,  donna  à  ceux-ci 
des  auditeurs,  sans  lesquels  leur  talent,  privé  d'é- 
mulation et  d'encouragement ,  aurait  langui  et  se 
serait  usé  lui-même;  et  la  poésie,  assise  sur  ce 
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double  fondement,  se  perpétuera  parmi  les  hommes 
aussi  longtemps  qu'ils  naîtront  avec  les  mêmes 
organes  et  les  mômes  facultés. 

Mais,  si  telle  est  sa  source,  quel  est  son  objet? 
où  placer  la  cause  de  ces  émotions  que  le  besoin 
de  les  exprimer  accompagne  "?  Si  vous  prenez 
l'homme  dans  l'état  où  la  civilisation  l'a  actuel- 
lement placé ,  vous  la  trouverez  dans  un  ordre 
immense  de  faits.  Le  monde  qui  l'entoure,  et  celui 
qu'il  observe  au  dedans  de  lui-même,  les  faits  de 
son  histoire  et  les  conceptions  de  sa  pensée ,  les 
productions  libres  de  la  nature  et  les  créations 
des  arts,  peuvent  tour  à  tour  exciter  ses  émotions, 
et  par  elles  allumer  son  génie.  Mais  si,  pour 
mieux  distinguer  les  effets,  vous  simplifiez  les  rap- 
ports des  causes,  et  qu'après  avoir  conçu  l'homme 
dans  un  état  plus  voisin  de  la  nature  que  celui  où 
il  se  trouve  maintenant,  vous  étendiez  graduelle- 
ment autour  de  lui  l'horizon  de  sa  civilisation , 
vous  verrez  se  manifester  dans  un  ordre  progressif 
l'action  des  causes  qui  viennent  d'être  énumérées, 
et  vous  suivrez  dans  ses  développements  successifs 
cet  art  [)oétique  auquel  elles  servent  tour  à  tour 
d'aliment. 
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Dans  rent';ince  des  sociétés,  l'homme,  étranger 
aux  perfectionnements  de  l'intellig-mcc,  aux  créa- 
lions  de  l'industrie  et  des  arls,  ne  connaît  qu'un 
genre  de  supériorité,  la  force  physique.  Ses  résul- 
tats seuls  frappent  son  imagination,  et,  soit  qu'il  les 
rencontre  dans  les  phénomènes  de  la  nature,  soit 
qu'il  les  admire  dans  les  exploits  d'un  héros,  tou- 
jours il  en  fait  le  premier  objet  de  ses  chants.  Plus 
tard  il  invente  les  arls,  et  leurs  productions  en- 
flamment à  leur  tour  son  génie.  Enlin  ,  un  tem[)S 
arrive  où  la  marche  de  la  société  a  développé  de 
toutes  parts  les  mœurs,  les  passions,  les  carac- 
tères, et  jeté  au  milieu  d'elle  une  masse  d'idées 
qui  double  ses  l'ichesses  primitives.  L'homme  alors 
cherche  dans  son  intelligence  agrandie,  les  inspi- 
rations (ju'il  recevait  auparavant  des  seules  inspi- 
rations des  sens,  et  la  poésie,  changeant  d'objet , 
devient  l'expression  de  cette  vie  intérieure  qu'il 
s'est  créée  des  éléments  mêmes  de  sa  vie  positive. 

Arrêtons-nous  sur  la  première  de  ces  époques, 
pour  y  trouver  la  source  du  genre  que  nous  étu- 
dions. Représenlons-nous  l'homme  jeté  au  milieu 
de  la  nature  et  faisant  comme  partie  de  ses  phé- 
nomènes, entouré  d'objets  qui  ne  lui  sont  connus 


—  la- 
que par  leur  forme  extérieure  et  par  leur  influence 
sur  sa  propre  existence  ;  apportant  à  leur  contem- 
plation celle  nouveauté  de  sentiments  et  d'organes, 
cette  jeunesse  d  ame  ,  que  l'action  de  la  société 
n'usera  que  plus  lard.  Quel  ordre  nombreux  de 
sentiments  et  d'idées  va  naître  en  lui  de  la  contem- 
plation d'un  tel  spectacle!  La  grandeur  et  la  variété 
des  scènes  du  monde  physique,  la  constance  des 
causes,  la  puissance  des  effets,  la  diversité  intinie 
des  êlres  et  des  productions  :  tout  l'émeut,  tout 
l'étonné,  tout  est  prodige  à  ses  yeux,  et  il  admire 
d'autant  plus  qu'il  sait  moins  expliquer  encore. 
Aux  émotions  qui  se  succèdent  en  lui,  se  joint  le 
besoin  de  les  répandre  au  dehors.  Il  retrace  dans 
son  langage  l'impression  que  tant  de  faits  nou- 
veaux ont  faite  sur  son  âme  ;  il  exprime  les  formes, 
les  propriétés,  les  apparences  singulières  de  tant 
de  phénomènes  divers;  il  décrit  enfin,  et  l'objet  qui 
cause  ses  émotions  vient  se  reproduire  dans  les 
phrases  que  ces  émotions  mêmes  lui  inspirent. 
Voilà  la  source  en  nous  de  la  poésie  descriptive- 
fille  de  la  surprise,  de  l'admiration,  de  l'enthou- 
siasme, elle  eut  d';d)uid  |)our  ul)jet  les  merveilles 
du  monde  physifjue,  cl  la  première  poésie  descrip- 
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tive  sortit  du  spectacle  de  la  nature,  comme  les 
premiers  récils  des  poètes  furent  inspirés  par  les 
souvenirs  de  l'histoire. 

Plus  tard,  l'admiration  que  les  phénomènes  du 
monde  physique  inspiraient  seuls  dans  le  principe, 
se  partagea  sur  d'autres  faits.  On  admira  et  l'on 
décrivit  successivement  les  procédés  des  arts,  leurs 
créations,  les  ouvrages  de  l'industrie  humaine.  Un 
temps  arriva  oîi  les  descriptions  ne  furent  plus 
seulement  l'expression  spontanée  d'un  sentiment 
de  surprise  et  d'admiration ,  mais  l'ouvrage  l'é- 
fléchi  du  poète  qui  voulut  instruire  par  elles;  on 
décrivit  les  résultats  des  sciences,  les  produits  ab- 
straits de  l'intelligence  humaine.  Enfin,  le  cercle 
de  la  poésie  descriptive  s'étendant  de  jour  en  jour 
avec  les  progrès  d'une  civilisation  qui  multiplie 
autour  de  l'homme  les  objels  que  ses  descriptions 
jieuvent  embrasser  ,  la  difficulté  n'est  plus  aujour- 
d'hui que  de  déterminer,  non  ce  qui  rentre  dans 
son  domaine,  mais  ce  qui  en  sort,  et  de  fixer  le 
point  où  elle  s'aiivle  elle-même. 

Telle  est  la  question  qu'il  nous  faut  maintenant 
résoudre.  Après  avoir  recherché  quel  genre  de 
sentiments  et  quel  genre  d'objets  ont  donné  nais- 
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sance  à  ia  première  poésie  descri[)live,  examinons 
quelle  extension  il  faut  donner  au  sens  de  celte 
dernière  expression,  c'est-à-dire,  comment  il  l'aut 
délinir  la  poésie  descriptive. 

Le  mot  décrire  a,  dans  son  origine  étymolo- 
gique ,  une  acception  très-étendue  (  describere  , 
scribcre  de,  écrire  touchant  une  chose).  Dans 
l'usage,  il  signifie  représenter  par  le  discours  les 
attributs  ou  les  propriétés  d'une  chose.  Une  des- 
cription est  l'ensemble  de  la  représentation  de  ces 
attributs  ou  propriétés  ;  et,  en  suivant  celle  idée , 
la  poésie  descriptive  serait  le  genre  de  poésie  qui 
a  celte  représentation  pour  but.  .Mais  une  telle 
définition  n'en  serait  réellement  pas  une;  elle  ne 
fait  que  développer,  sans  y  rien  ajouter,  l'idée  déjà 
contenue  dans  le  mot  dcscripiif.  et  n'apprend  rien 
sur  la  nature  de  la  poésie  descriptive.  Pour  par- 
venir à  une  véritable  définition  sur  cette  matière, 
il  faut  résoudre  d'abord  ces  questions  :  (]etle  re- 
présentation a-t-elle  indistinctement  pour  objet 
des  choses  de  toute  espèce?  Ou  bien,  s'applique-t- 
elle  seulement  à  une  classe  d'êtres  déterminés  ; 
et,  dans  ce  dernier  cas,  quelles  sont  la  nalure  et 
les  limites  de  celle  classe? 
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Parmi  les  objets  qu'il  est  (l(3nné  à  l'homme  de 
connaître,  les  uns  se  manirestenl  à  ses  sens  par 
l'impression  que  ceux-ci  en  reçoivent;  ils  ont 
une  existence  propre  et  indépendante  de  celle  de 
riiomnie  qui  les  perçoit.  Les  autres  n'affectent  que 
son  intelligence,  par  le  moyen  des  facultés  qui  la 
composent,  et  n'existent  qu'à  l'occasion  de  cette 
même  intelligence  qui  les  conçoit.  Sur  cette  base 
repose  cette  distinction  du  monde  physique  et  du 
monde  moral ,  de  l'inteilecluel  et  du  sensible,  aussi 
ancienne  que  la  première  philosophie.  Aux  objets 
qui  affectent  les  sens  correspondent  des  appa- 
rences, des  formes,  des  limites;  à  ceux  qui  n'af- 
fectent que  l'intelligence,  correspondent  une  es- 
sence, des  qualités,  des  propriétés.  Sans  pousser 
plus  loin  cette  distinction ,  nous  ajouterons  que 
tous  les  objets  que  la  nature  nous  présente  et 
ceux  auxquels  nos  arts  donnent  naissance,  appar- 
tiennent à  la  première  de  ces  divisions  ;  que  les 
notions  abstraites  de  notre  esprit,  nos  sentiments, 
nos  passions,  nos  vertus  et  nos  vices,  font  partie 
de  la  seconde.  Or,  on  n'a  jamais  douté  que  les 
premiers  de  ces  objets  ne  fussent  pour  le  poète  un 
sujet  de  descriptions;  mais  on  peut  se  demander 
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s'il  en  est  de  même  des  autres ,  et  cette  question 
renferme  les  principales  difficultés  que  peut  pré- 
senter une  définition  de  la  poésie  descriptive. 

Dans  l'usage  vulgaire,  on  applique  le  mot  rfm'jVe 
à  toute  sorte  d'objets,  quelle  qu'en  soit  la  nature, 
et  la  même  chose  arrive  d'une  foule  de  termes  qui 
n'ont  pourtant  dans  la  science  qu'un  sens  res- 
treint et  déterminé.  Mais  si  l'on  étudie  dans  les 
grammairiens  et  les  auteurs,  les  divers  emplois  de 
ce  mot,  on  s'apercevra  bientôt  qu'il  n'en  font  point 
un  usage  aussi  général  et  aussi  étendu  :  ils  l'ap- 
pliquent spécialement  aux  objets  qui  tombent  sous 
les  sens  et  qui  sont  la  cause  d'impressions  qu'on 
peut  facilement  rapporter  à  la  cause  extérieure  qui 
les  produit.  Ainsi,  l'on  décrit  un  édifice,  un  com- 
bat, un  incendie,  etc.;  mais  quand  l'objet  dont  on 
veut  énumérer  les  caractères  passe  du  monde  sen- 
sible dans  le  monde  intellectuel,  ce  sont  les  mots 
^'exprimer  ou  de  peindre  qu'on  emploie  de  préfé- 
rence. Ainsi,  liire  d'un  auteur  qu'il  a  bien  peint 
tels  sentiments ,  la  joie ,  la  tristesse  ;  telles  pas- 
sions, l'amour,  la  haine,  la  vengeance,  etc.,  c'est 
s'exprimer  avec  plus  d'exactitude  que  de  dire  qu'il 
les  a  bien  décrits.  On  dit,  il  est  vrai,  avec  justesse  : 
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décrire  les  effets  de  l'amour,  de  la  joie,  etc.;  mais 
cette  différence  même  confirme  notre  distinction. 
Remarquez,  en  effet,  ici,  que  ce  ne  sont  plus  les 
caractères  intérieurs  et  inaperçus  du  sentiment 
ou  de  la  passion  qu'il  s'agit  de  représenter,  mais 
les  caractères  apparents  et  physiques  par  lesquels 
ils  signalent  leur  existence  sur  ceux  qui  les  éprou- 
vent; et  ces  caractères,  tombant  sous  les  sens, 
rentrent  comme  tout  autre  objet  physique  dans  le 
cercle  de  la  poésie  descriptive. 

Remarquez  encore  que  tous  nos  sens  ne  four- 
nissent pas  également  des  données  à  la  poésie 
descriptive.  Ceux  dont  l'expression  sur  l'âme  est 
si  intime  que  la  modification  qui  en  résulte  n'est 
pas  toujours  facilement  rapportée  à  la  cause  exté- 
rieure d'où  elle  provient,  se  refusent  presque  à 
lui  en  fournir  :  tels  sont  l'odorat  et  l'ouïe.  On  peut 
bien  décrire  une  odeur,  un  son  ;  mais  ces  expres- 
sions mêmes  semblent  se  prêter  difficilement  à 
l'idée  qu'on  veut  leur  faire  exprimer ,  et  accuser 
la  pauvreté  d'une  langue  qui  n'en  fournit  pas  d'au- 
tres. En  général,  plus  nos  sensations  se  rappro- 
chent de  nos  sentiments,  et  plus  le  terme  de  dé- 
crire perd  de  sa  propriété.  La  vue  et  le  toucher, 

2 
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mais  surtout  le  premier  de  ces  sens ,  qui  donnent 
des  sensations  parfaitement  distinctes  de  leur  ob- 
jet, fournissent  les  vraies  données  des  descriptions; 
et  pour  exprimer  ce  résultat  d'une  manière  con- 
cise, nous  dirons  que  la  poésie  descriptive  a  pour 
condition  générale,  dans  les  objets,  l'étendue. 

Mais  l'étendue  n'est  pas  le  seul  élément  de  la 
poésie  descriptive  ;  il  en  est  un  autre  qui  se  com- 
bine avec  celui-ci  pour  en  augmenter  le  domaine  : 
c'est  la  durée.  Les  choses  considérées  quant  à 
l'espace  n'ont  qu'un  état ,  une  forme  déterminés  ; 
considérées  par  rapport  à  la  durée,  elles  présen- 
tent des  changements,  des  altérations,  des  modifi- 
cations successives.  Or,  ces  changements,  ces  mo- 
difications peuvent  être  exprimés  aussi  par  la 
poésie  descriptive,  toutes  les  fois  au  moins  que  le 
sujet  modifié  tombe  lui-même  sous  les  sens  ;  et 
cette  règle  s'applique  à  cet  ordre  de  faits  qu'on 
désigne  par  le  nom  d'actions  ou  d'événements.  Dé- 
crire des  faits  de  ce  genre,  c'est  énumérer  tout  à  la 
fois  les  qualités  propres  aux  êtres  qui  y  figurent 
et  les  diverses  circonstances  dont  la  succession 
compose  l'action.  Ici  la  limite  entre  la  description 
et  le  récit  devient  très-difficile  à  fixer  ;  peut-être 
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même  n'en  exisle-t-il  point  de  tranchée.  Nous  indi- 
querons pourtant  ailleurs  quelques-uns  des  carac- 
tères auxquels  on  peut  les  reconnaître. 

Quand  nous  excluons  de  la  poésie  descriptive  la 
peinture  des  sentiments,  des  passions,  et  en  gé- 
néral des  faits  de  l'ordre  moral ,  nous  ne  faisons 
que  suivre  une  règle  déjà  tacitement  admise  par 
l'usage.  Plusieurs  poètes,  en  effet,  ont  fait  de  l'ex- 
position de  tels  fails  l'objet  habituel  de  leurs  ou- 
vrages. Cependant,  ni  ceux  qui  ,  comme  Lucrèce, 
ont  analysé  les  facultés  de  notre  intelligence,  m 
ceux  qui,  comme  les  élégiaques  latins,  ont  peint 
les  nuances  les  plus  délicates  d'un  sentiment,  ou, 
comme  les  poètes  dramatiques ,  les  effets  variés 
des  passions  et  des  caractères  ,  n'ont  obtenu  de 
l'usage  le  titre  de  poètes  descriptifs. 

Nous  n'avons  pas  adopté  l'opinion  de  quelques 
auteurs  qui  paraissent  vouloir  borner  la  poésie 
descriptive  au  cercle  de  descriptions  que  le  spec- 
tacle de  la  nature  peut  fournir.  Outre  que  cette 
restriction  du  sens  général  du  mot  descriptif  n'est 
ici  basée  sur  rien,  on  se  priverait,  en  l'adoptant, 
d'une  foule  de  richesses  qu'il  importe  de  laisser  à 
la  poésie  descriptive.  Le  spectacle  de  la  nature  a 
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sans  doute  inspiré  les  plus  belles  et  les  plus  nom- 
breuses descriptions ,  mais  elles  ne  sont  pas  les 
seules  ;  et  sans  parler  de  celles  qui  ont  pour  objet 
une  action  ou  un  événement ,  on  trouve  dans  les 
procédés  et  dans  les  créations  des  arts  ,  dans  les 
faits  mêmes  qui  sont  du  ressort  de  quelques 
sciences,  un  champ  où  la  poésie  descriptive  peut 
recueillir  d'abondantes  moissons.  Nous  montrerons 
ailleurs  quelles  circonstances  particulières  ont  fait 
donner  le  titre  exclusif  de  poésie  descriptive,  à  une 
division  du  genre  qui  n'en  embrasse  réellement 
qu'un  seul  aspect. 

En  résumant  ces  diverses  notions,  nous  défini- 
rons la  poésie  descriptive  :  un  genre  de  discours 
poétique  dont  l'objet  est  de  représenter  à  l'esprit, 
par  l'énumération  de  leurs  caractères  et  de  leurs 
circonstances  apparentes,  soit  un  objet  ou  un  phé- 
nomène pris  dans  le  monde  sensible,  soit  les  dé- 
tails d'une  action. 

La  poésie  descriptive,  telle  que  nous  la  définis- 
sons ici  ,  n'est  point  un  genre  poétique  ,  si  ,  par 
cette  dernière  expression,  on  entend  un  système 
de  composition  où  la  matière  du  discours  soit  assu- 
jettie, dans  son  exposition,  à  certaines  formes  dé- 
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terminées  (l'épopée,  l'ode,  l'idylle,  etc.).  Elle  ne 
représente  que  cette  matière  même  du  discours  , 
abstraction  faite  de  tout  caractère  extérieur  qui  s'y 
rattache,  et  entre,  tantôt  comme  élément  néces- 
saire, tantôt  comme  embellissement  utile,  dans  les 
divers  genres  poétiques  dont  nous  venons  de  faire 
mention.  Mais  si  l'on  tire  la  définition  du  mot 
genre  du  caractère  même  des  idées  exprimées  par 
le  poète,  comme  dans  ces  expressions  :  genre  pa- 
thétique, genre  sentimental  ,  alors  la  poésie  des- 
criptive devient  un  genre  positif  de  composition  , 
et  ce  genre  pourra  lui-même,  suivant  les  circon- 
stances, tenir  un  rang  principal,  ou  servir  seule- 
ment d'accessoire  b,  un  genre  étranger.  Ceci  nous 
amène  à  parler  des  deux  aspects  sous  lesquels  la 
poésie  descriptive  peut  être  considérée  et  qui  for- 
meront la  division  générale  de  cet  écrit. 

Dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  la  poésie 
descriptive  n'est  employée,  dans  un  ouvrage,  qu'cà 
l'occasion  des  rapports  qui  unissent  le  sujet  traité 
par  le  poète  avec  les  objets  qu'il  décrit.  F^e  carac- 
tère du  poème  est  déterminé  par  un  but  antérieur 
et  indépendant  de  toute  description  qui  s'y  ren- 
coiitre.  Le  poète  l'aconto  des  événements,  expose 
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ries  scènes  de  la  vie  humaine ,  descend  dans  le 
secret  des  passions  ou  démontre  les  vérités  mo- 
rales de  notre  nature;  et  dans  le  développement 
de  ces  divers  sujets  il  décrit,  à  mesure  qu'ils  s'of- 
frent à  lui,  les  objets  physiques  qui  ont  quelque 
relation  avec  la  situation  dans  laquelle  il  place 
ses  personnages  ou  avec  l'ordre  de  ses  propres, 
idées.  Ces  descriptions  ajoutent  à  l'intérêt  et  va- 
rient par  des  images  runiformité  du  discours, 
mais  ne  tiennent  pas  au  fond  du  poème  ;  et  dans 
les  cas  de  ce  genre  la  poésie  descriptive  remplit  à 
peu  près  la  place  que  la  décoration  occupe  sur  le 
théâtre  :  elle  ajoute  à  l'illusion  en  reproduisant 
tous  les  accessoires  de  la  scène  représentée.  On 
peut,  dans  toute  épopée,  dans  toute  composition 
lyrique,  augmenter  ou  diminuer  le  nombre  des 
descriptions  ;  l'effet  poétique  en  sera  modifié  avec 
plus  ou  moins  d'avantage,  mais  la  nature  du  poème 
ne  changera  pas.  Le  goût  seul  indique  la  con- 
venance de  tels  changements,  et  apprend  jusqu'où 
doits'étendre,  dans  chaque  cas  particulier,  l'emploi 
de  la  poésie  descriptive. 

Mais  le  poète  peut  aussi  faire  d'une  descrip- 
tion le  but  spécial  d'une  composition  poétique , 
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et  ne  pas  y  placer  d'autre  intérêt  que  celui  qui 
naît  de  la  vérité  du  tableau  et  des  réflexions  que 
sa  contemplation  inspire.  Les  objets  lui  apparais- 
sent non  à  l'occasion  de  leurs  rapports  avec  un 
ordre  antérieur  de  faits,  mais  en  vertu  de  leur 
existence  propre  et  indépendante,  et  comme  faisant 
partie  d'un  grand  tout  ,*  la  nature ,  dont  l'indivi- 
dualité est  opposée  à  celle  du  sujet  qui  le  con- 
temple. Le  poète  décrit  la  diversité  de  ses  phé- 
nomènes et  de  ses  scènes  ;  il  la  considère  dans 
tous  ses  états  et  dans  toutes  les  modifications  que 
ces  états  peuvent  subir  ;  il  mêle  à  ses  tableaux 
l'expression  des  sentiments  et  des  idées  qui  nais- 
sent de  leur  aspect,  et  parfois  les  détails  épiso- 
diques  qui  s'y  rattachent;  et,  de  même  qu'ailleurs 
la  série  des  faits  ou  l'ordre  des  idées  amène  les 
descriptions ,  ici  c'est  la  description  même  qui 
amène  les  idées  et  quelquefois  les  faits.  Enfin,  la 
poésie  descriptive  n'est  ici  ni  l'accessoire,  ni  le 
moyen  d'un  genre  étranger,  mais  constitue  elle- 
même  un  genre  principal  dont  le  but  et  les  moyens 
sont  pris  en  lui-même. 

Cette  division  de  la  poésie  descriptive  en  deux 
branches,  n'est  pas  seulement  artificielle  et  systé- 
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matique  ;  elle  est  en  rapport  avec  la  naissance  et 
les  progrès  de  ce  genre,  et  reproduit  l'une  des 
particularités  les  plus  saillantes  de  son  histoire. 
La  poésie  descriptive,  considérée  sous  le  premier 
de  ces  aspects,  a  été  cultivée  dès  les  siècles  pri- 
mitifs de  l'art,  et  les  plus  anciens  poètes  de  l'an- 
tiquité nous  en  ont  laisse'  des  modèles  dont  la 
perfection  n'a  point  été  surpassée  par  les  auteurs 
modernes.  Aussi  leur  emprunterons-nous,  prin- 
cipalement dans  la  suite  de  ce  discours,  des 
exemples  des  divers  genres  de  beauté  qu'elle  peut 
offrir  * .  Considérée  sous  son  second  aspect ,  la 
poésie  descriptive  n'a  guère  été  cultivée  que  parmi 
les  modernes,  et  n'a  même  pris  naissance  que 
dans  une  période  très-avancée  de  leur  histoire 
littéraire.    Nous    expliquerons    ailleurs    quelles 

'  Cette  préférence  ne  sera  pas  dictée  par  ce  seul  motif. 
Ciiaque  nation  de  l'Europe  vante  ses  écrivains  et  les  élève 
au-dessus  de  ceux  des  nations  rivales  ;  mais  toutes  s'accordent 
à  reconnaître  un  mérite  égal  ou  supérieur  aux  écrivains  de 
l'antiquité.  Il  semble  donc  convenable,  dans  un  écrit  qui  roule 
sur  un  point  de  littérature  générale ,  de  citer  de  préférence 
les  auteurs  les  plus  connus ,  dont  la  supériorité  est  la  moins 
contestée,  et  dont  le  choix  ne  laisse  aucune  prise  aux  riva- 
lités nationales. 
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causes  ont  dû  produire  ce  résultat,  et  quelles  ont 
été  les  conséquences  de  ces  causes  dans  le  sys- 
tème poétique  des  deux  peuples. 

Cette  distinction  de  la  poésie  descriptive  en 
deux  parties,  servira  de  base  à  la  division  de  ce 
discours.  Nous  examinerons  successivement  cha- 
cune des  deux  branches  dont  elle  se  compose. 
Nous  exposerons  les  particuharités  relatives  à  leur 
histoire,  au  rôle  qu'elles  jouent  en  littérature,  et 
au  caractère  des  principaux  auteurs  qui  les  ont 
cultivées.  Mais,  avant  tout,  nous  considérerons  la 
poésie  descriptive  dans  son  élément  primitif,  la 
description,  prise  pour  représentation  isolée  de 
l'objet  et  abstraction  laite  du  sens  et  de  la  forme 
du  genre  de  composition  dans  lequel  elle  se  ren- 
contre ;  nous  en  tracerons  les  principales  règles 
et  nous  les  fortifierons  d'exemples  empruntés  aux 
meilleurs  poètes  en  ce  genre. 


CHAPITRE  II 


Des  descriptions  en  général;  de  leurs  différentes  espèces 
et  de  leurs  différentes  qualités. 


D'après  la  définition  qui  vient  d'être  donnée  de 
la  poésie  descriptive,  la  description  sera  l'énu- 
niération  des  caractères  et  des  circonstances  ex- 
térieures, soit  d'un  objet  ou  d'un  phénomène  , 
soit  d'un  événement  ou  d'une  action  pris  dans  le 
monde  sensible,  La  description  peut  être  consi- 
dérée comme  l'élément  simple,  l'unité  de  mesure  de 
la  poésie  descriptive.  Elle  en  est  aussi  l'élément 
le  plus  anciennement  connu.  Longtemps  avant 
qu'on  se  fût  servi  du  terme  de  poésie  descrip- 
tive, on  avait  parlé  des  descriptions  des  poètes 
et  tracé  quelques-unes  des  règles  qui  les  régissent. 

Les  grammairiens,  toujours  curieux  de  mots  , 
ont  classé  les  descriptions  en  différents  genres 
selon  l'objet  auquel  elles  s'appliquent,  et  leur  ont 
«lonnélesnomsdechronographies,  de  topographies. 
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d'éthopées,  de  prosopographies  et  d'iiypothyposes. 
La  chronograpliie  est  la  description  (  définition 
poétique)  du  temps  où  s'accomplit  une  action. 
La  topographie  est  la  description  du  lieu  où  un 
événement  s'est  passé.  Par  éthopée,  il  fautentendre 
la  description  des  mœurs,  des  qualités  bonnes  ou 
mauvaises  d'un  personnage,  et  par  prosopographie 
celle  de  son  apparence  extérieure,  des  agréments 
ou  des  défauts  de  sa  personne.  Nous  n'insisterons 
pas  davantage  sur  des  distinctions  qui  reposent 
sur  des  bases  aussi  arbitraires,  qu'on  pourrait 
multiplier  à  l'infini ,  et  qui  sont  assez  connues 
quand  elles  sont  énoncées. 

C'est  avec  plus  de  fondement  qu'ils  ont  rangé 
dans  une  classe  particulière  le  genre  de  descrip- 
tion auquel  ils  donnent  le  nom  d'hypothypose. 
Beauzée  définit  rhyj)Othypose  :  «une  description 
»qui  a  pour  objet  une  action,  un  événement,  un 
»  phénomène,  ou  un  état,  ou  une  passion  dont  les 
«circonstances  les  plus  frappantes  sont  repré- 
»  sentées  d'une  manière  vive  et  énergique  et  comme 
»  placées  sous  les  yeux  du  lecteur.  » 

Mais  une  telle  définition  ne  contient  rien  qui 
ne  soit  commun  à  toute  description.  Si  en  s'au- 
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lorisant  de  l'opinion  de  quelques  autres  critiques, 
on  en  retranchait  les  mots  de  phénomènes,  état  et 
passion,  pour  n'y  conserver  que  ceux  d'action  et 
d'événement ,  la  nature  de  l'hypoîhypose  serait 
mieux  particularisée.  On  en  ferait  un  genre  spé- 
cial de  description  qui  aurait  pour  objet  l'énumé- 
ration  vive  et  rapide  des  diverses  circonstances 
d'un  fait  ou  d'une  action;  et  telle  est  en  effet  l'idée 
que  la  plupart  des  exemples  cités  dans  les  écrits 
des  critiques,  nous  donnent  de  l'hypothypose. 

Mais  laissons  ces  distinctions  grammaticales, 
pour  nous  occuper  de  celles  qui  portent  sur  des 
différences,  non  dans  les  mots,  mais  dans  les 
choses.  Lorsqu'une  description  a  pour  objet  des 
faits  ou  des  événements,  il  est  souvent  très-diffi- 
cile de  distinguer  en  quoi  elle  diffère  du  récit.  Je 
ne  connais,  entre  ces  deux  genres  de  composition, 
aucune  limite  distincte  et  tranchée.  Toute  narra- 
tion détaillée  peut  devenir  une  description,  comme 
toute  description  abrégée  peut  devenir  un  récit. 
C'esP'au  caractère  particulier  de  chaque  morceau, 
aux  circonstances  qui  se  rattachent  à  son  exécution, 
de  décider  auquel  des  deux  genres  il  appartient. 
Nous  signalerons   seulement  comme  constituant 
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les  principales  de  ces  circonstances  :  l«  la  multi- 
plicité des  détails,  c'est  le  caractère  propre  delà 
description ,  mais  ce  caractère  est  relatif,  comme 
les  suivants,  au  style  habituel  du  poète  ;  2»  l'éléva- 
tion du  style,  moins  serré,  plus  fleuri,  plus  re- 
cherché et  plus  abondant  en  figures  dans  la  descrip- 
tion que  dans  le  récit;  3»  l'emploi  des  comparaisons 
et  des  images,  rarement  admises  et  seulement 
indiquées  dans  le  récit ,  employées  fréquemment 
et  développées  avec  étendue  dans  la  description  '. 
Mais  ces  caractères  mêmes  se  fondent  dans  des 
nuances  si  délicates ,  que  le  goiàl  le  plus  sûr  a 
souvent  de  la  peine  à  les  saisir.  En  lisant  Homère 
on  doute  à  chaque  instant  s'il  raconte  ses  combats 
ou  s'il  les  décrit,  tant  il  a  mis  de  détails  dans  ses 
récits  ou  de  précision  dans  ses  descriptions  ;  et 
souvent  le  même  morceau ,  cité  par  deux  critiques, 
a  été  qualifié  là  de  récit,  ici  de  description,  et 
proposé  comme  modèle  des  beautés  des  deux 
genres  ! 

'  Ces  divers  caracières  sont  le  développement  du  précepte 
contenu  dans  ces  vers  de  Boileau  : 

Soyez  vif  et  précis  dans  vos  narrations  ; 

Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions,  etc. 
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On  confond  souvent,  dans  l'usage,  les  mots  de 
description,  image,  tableau,  peinture,  portrait, 
et  celle  confusion  n'a  point  d'inconvénient  dans 
le  langage  vulgaire ,  où  une  plus  grande  précision 
n'est  point  nécessaire.  Il  existe  cependant  entre 
les  idées  que  ces  termes  représentent,  des  dif- 
férences ,  ou  tout  au  moins  des  nuances  que  ne 
doit  point  ignorer  celui  qui  veut  se  faire  une  juste 
idée  de  la  poésie  descriptive.  Tâchons  de  les  indi- 
quer, en  nous  servant ,  quand  elles  nous  paraî- 
tront fondées  ,  des  remarques  déjcà  faites  par  les 
grammairiens  et  les  critiques. 

On  entend  par  image  ,  une  représentation  de 
l'objet  faite  au  moyen  de  quelques  traits  saillants 
qui  lui  sont  propres.  L'image  se  distingue  de  la 
description,  comme  diminutif,  en  ce  qu'elle  ne  pré- 
sente à  l'esprit  qu'un  seul  objet,  vu  sous  une  seule 
de  ses  faces  et  dans  un  seul  instant  de  sa  durée. 

Par  exemple  ,  ces  vers  de  Virgile  : 

Ite  meae,  fclix  quondam  pecus,  ite  capellœ  : 
Non  ego  vos  poslhàc,  viridi  projectus  in  antro, 
Dumosâ  pendere  procul  de  rupe  videbo. 

In  summo  custos  Tarpeiae  Manlius  arcis 
Stabat  pro  templo  et  Capitolia  celsa  tenebat. 
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font  image  ;  chacun  y  voit  l'objet  figuré  par  le  poète, 
et  ses  vers  fourniraient  au  peintre  le  sujet  ou  le 
moment  d'un  tableau.  Les  images  sont  comme  les 
éléments  des  descriptions  ;  toute  bonne  descrip- 
tion contient  presque  toujours  plusieurs  images. 
En  développant  une  image  on  en  fait  une  descrip- 
tion ,  comme  en  resserrant  une  description  on  la 
réduit  à  n'être  plus  qu'une  image'. 

Il  n'y  a  entre  l'image  ainsi  considérée  et  le  ta- 
bleau, d'autre  différence  que  celle  qui  résulte  de 
la  grandeur  du  cadre  et  de  la  multiplicité  des  ob- 
jets. Entre  la  description  proprement  dite  et  le 

•  Il  faut  bien  remarquer  que  le  mot  imaije  a ,  dans  la  langue 
française ,  une  autre  acception ,  d'après  laquelle  il  s'entend 
d'une  expression  figurée  qui  présente  sous  une  forme  maté- 
rielle l'idée  ou  le  sentiment  immatériel  que  le  poète  veut 
peindre.  Quand  on  dit  de  la  mort  du  juste  :  c'est  le  soir  d'un 
beau  jour;  d'un  homme  agité  par  les  passions  :  c'est  une  mer 
battue  par  la  tempête ,  on  se  sert  d'images  pour  rendre  son 
idée  ;  mais  ces  images  n'ont  rien  de  commun  avec  le  sens  de 
celles  que  nous  considérons  ici.  Elles  se  rapprochent  des 
métaphores  et  parfois  des  comparaisons ,  et  par  conséquent 
d'un  genre  d'ornement  poétique  basé  sur  un  tout  autre  prin- 
cipe que  la  description.  Quelque  distincts  que  soient  ces  deux 
sens  du  mot  image ,  les  critiques  ne  les  ont  pas  toujours  ap- 
préciés avec  le  soin  convenable. 
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tableau,  les  différences  sont  plus  faciles  à  assigner. 
J'en  dislingue  plusieurs.  Le  tableau  peint  dans 
les  choses  un  état  fixe  et  déterminé  ;  il  saisit , 
dans  la  diversité  déformes  que  présente  leur  durée, 
celle  qui  frappe  le  plus  l'imagination,  et  arrête  sur 
elle  l'attention  du  spectateur.  La  description  au 
contraire  peut  avoir  pour  objet  une  série  de  for- 
mes ,  un  état  qui  varie  sans  cesse,  et  se  rapproche 
par  conséquent  davantage  du  récit.  Le  mot  de 
tableau  se  prend  souvent  dans  un  sens  figuré ,  lors- 
que son  objet  est  placé  tout  à  fait  hors  du  domaine 
des  sens;  l'objet  de  la  description  y  touche  au  con- 
traire toujours.  Quand  on  dit  d'un  auteur  qu'il  a 
présenté  le  tableau  des  effets  de  l'ambition ,  de  la 
vengeance,  etc.,  on  n'entend  pas  seulement  parler 
des  elïets  physiques  que  ces  passions  produisent 
sur  l'homme ,  mais  des  résultats  de  tout  genre 
qu'elles  traînent  à  leur  suite.  Le  mot  de  description 
n'admet  point  ce  sens  vaste  et  figuré.  Un  poème, 
une  pièce  de  théâtre  peuvent  n'être  qu'un  tableau, 
et  ce  tableau  renfermer  plusieurs  descriptions. 

La  distinction  entre  la  description  et  la  peinture 
repose  sur  une  base  différente.  L'une  et  l'autre 
considèrent  dans  les  choses  les  modifications  suc- 

3 


cessives  de  leur  existence;  et  c'est  ce  qui  distingue 
la  peinture  du  tableau  dont  le  point  de  vue  est  fixe 
et  uniforme.  Mais,  tandis  que  l'objet  de  la  descrip- 
tion est  pris  dans  le  monde  sensible  ,  l'objet  de 
la  peinture  reste  ordinairement  dans  le  monde 
intellectuel.  Les  actions  des  hommes  ,  les  phéno- 
mènes de  la  nature  sont  le  sujet  des  descriptions 
des  poètes;  les  mœurs,  les  sentiments,  les  pas- 
sions sont  le  sujet  de  leurs  peintures.  C'est  une 
différence  que  nous  avons  déjà  expliquée.  Peut- 
être  ce  dernier  terme  a-t-il  une  acception  plus 
générale  et  plus  étendue  :  on  peint  tout  ce  qui  peut 
être  l'objet  d'une  description  ;  mais  on  ne  décrit 
pas  tout  ce  qui  peut  être  l'objet  d'une  peinture. 

Quant  au  portrait ,  on  sait  qu'on  entend  par  ce 
mot  un  genre  de  peinture  destiné  à  faire  connaître 
à  la  fois  l'apparence  extérieure  et  les  qualités  mo- 
rales d'un  personnage.  C'est  sur  ce  fondement  que 
les  grammairiens  disent  du  portrait  que,  pour  être 
complet,  il  doit  réunir  l'éthopée  (peinture  des 
mœurs)  à  la  prosopographie  (description  de  la  per- 
sonne ).  Ce  genre  a  trop  peu  de  rapports  avec  la 
description,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur 
les  caractères  qui  les  séparent. 
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De  tous  ces  divers  genres ,  les  descriptions  pro- 
prement dites ,  les  tableaux  et  les  images  sont 
seuls  spécialement  propres  à  la  poésie  descriptive. 
Nous  verrons,  dans  la  suite,  que  chacun  d'eux  sem- 
ble aiïecter  un  genre  particulier  de  composition 
poétique.  Les  images  sont  propres  à  la  poésie  ly- 
rique ;  les  descriptions  et  les  tableaux  à  l'épopée, 
les  peintures  et  les  portraits  à  la  poésie  drama- 
tique. 

Passons  à  un  second  objet  ;  examinons  en  quoi 
consistent  les  qualités  d'une  bonne  description. 
(]e  sujet  est  plus  étendu  qu'il  ne  parait  d'abord ,  et 
n'a  pas  été  considéré  sous  toutes  ses  faces  par  les 
critiques  qui  l'ont  traité  ' .  Toute  bonne  description 
suppose  deux  genres  de  qualités:  les  unes  rela- 
tives a  sa  composition  et  à  sa  place  dans  le  dis- 
cours ,  les  autres  relatives  à  sa  conformité  avec 
l'objet  qu'elle  représente.  Bien  composer  une  des- 
cription n'est  pas  la  môme  chose  que  bien  décrire. 
Supposons  un  poète  que  son  sujet  amène  à  nous 
présenter  le  tableau  d'une  belle  campagne.  S'il  a 


1  Marmontel ,  par  exemple ,  s'est  borné  à  donner  quelques 
préceptes  relatifs  h  l'art  de  bien  composer  une  description. 
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réuni  dans  sa  description  les  objets  les  plus  pro- 
pres à  vous  en  donner  l'idée ,  s'il  en  a  formé  un 
tout  harmonieux ,  et  s'il  a  placé  ce  tout  dans  de 
justes  rapports  avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit, 
sa  description  sera  bien  composée  ;  mais  elle  n'at- 
teindra la  perfection  désirable  qu'autant  que  cha- 
cun des  objets  qui  la  composent  sera  représenté 
avec  tldélité  ,  revêtu  des  couleurs  qui  lui  sont  pro- 
pres ,  conforme  enfin  au  modèle  qu'offre  la  nature. 
Il  en  est  ici  de  la  poésie  comme  de  la  peinture  : 
quand  le  peintre  a  puisé  dans  son  imagination 
l'arrangement  et  la  composition  de  son  tableau  , 
il  faut  qu'il  emprunte  à  la  nature  les  formes  et 
les  couleurs  des  êtres  qu'il  y  fait  figurer  ;  et  il 
n'est  maître  dans  son  art  que  lorsqu'il  en  possède 
ces  deux  parties.  Tâchons  donc  de  distinguer  et 
d'énumérer  successivement  ces  deux  genres  dequa- 
lités,  les  unes  extérieures,  les  autres  intérieures, 
propres  à  toute  bonne  description. 

Les  premières  sont  relatives  :  1  »  à  son  point  de 
vue  ;  2"  à  l'art  de  la  faire  ressortir  par  des  con- 
trastes ;  3o  à  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  dis- 
cours. 

L'un  des  premiers  soins  du  poète  doit  être  de 
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placer  la  description  dans  un  point  de  vue  con- 
forme au  sujet  qu'il  traite.  Presque  tous  les  objets, 
dans  la  nature ,  sont  susceptibles  d'être  présentés 
sous  plusieurs  faces  différentes ,  suivant  les  détails 
qu'on  choisit  en  eux  et  le  jour  dont  on  les  éclaire, 
sans  que  cette  diversité  d'aspect  nuise  cà  la  fidélité 
du  tableau  ;  et  l'impression  qu'ils  font  sur  l'âme 
dépend  elle-même  de  celle  de  leurs  faces  sous 
laquelle  on  les  lui  montre.  Par  exemple,  que  d'é- 
motions différentes  les  poètes  n'ont-ils  pas  tirées 
du  spectacle  de  la  campagne?  Objet  ici  de  joie  et 
d'amour,  là  de  paix  et  d'innocence ,  ailleurs  de 
regrets  et  de  tristesse  ,  il  a  suffi  d'un  choix  diffé- 
rent de  détails  ,  d'une  nouvelle  disposition  dans 
la  lumière  et  les  ombres  j)0ur  en  changer  tout  le 
caractère,  et  d'un  fondqui  reste  le  même  tirer  une 
inépuisable  variété  d'effets.  Le  talent  du  poète  con- 
siste à  choisir,  dans  ces  faces  diverses  ,  celle  qui 
s'accorde  avec  le  sens  de  sa  composition,  et  à  ne 
prendre  dans  l'objet  que  ceux  de  ses  détails  qui 
le  montrent  sous  cette  face  déterminée.  C'est  quand 
il  a  rempli  ces  diverses  conditions,  qu'on  dit  de 
sa  description  qu'elle  est  en  harmonie  avec  l'en- 
semble de  son  poèmo.  On  voit  donc  que  ce  point 
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de  vue  d'une  description  est  une  qualité  relative 
au  but  général  que  l'auteur  se  propose  et  an  genre 
d'impression  qu'il  veut  produire.  Nous  montrerons 
ailleurs  quelles  sont,  à  cet  égard,  les  exigences  des 
divers  genres  de  compositions  poétiques ,  et  nous 
donnerons  des  exemples  de  l'application  que  les 
poètes  ont  faite  de  ce  précepte  dans  leurs  ouvrages. 
Quand  une  description  est  placée  dans  le  point 
de  vue  convenable ,  il  est  utile  de  la  faire  ressortir 
par  des  contrastes.  Cette  règle  au  reste  n'est  point 
particulière  aux  descriptions  ;  elle  est  commune 
à  toute  la  poétique  ,  et  c'est  une  de  celles  sur 
lesquelles  les  critiques  insistent  le  plus.  L'art  de 
faire  ressortir  une  description  par  des  contrastes 
a  deux  applications  différentes  :  il  consiste  tantôt 
à  préparer  la  description  d'un  objet  par  celle  d'un 
second ,  de  nature  différente  ou  opposée  ;  tantôt  à 
choisir  dans  les  traits  qui  caractérisent  un  même 
objet,  ceux  dont  le  rapprochement  augmente  la 
vivacité  et  la  saillie.  Il  n'est  personne  qui  ne  sente 
que  la  description  d'une  tempête  tire  une  nou- 
velle force  de  celle  du  calme  qui  la  précède ,  celle 
d'une  oasis  de  la  description  des  sables  arides  et 
brûlants  qui  l'entourent. 
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Les  poètes  sont  pleins  de  contrastes  semblables; 
non  pas  autant  ceux  qui  ,  comme  Homère  ,  anté- 
rieurs à  l'art  lui-même  ,  ont  écrit  sous  la  seule 
inspiration  de  leur  génie  ,  que  ceux  qui ,  posté^ 
rieurs  à  sa  création ,  ont  senti  le  besoin  d'ap- 
puyer leur  talent  sur  les  ressources  qu'il  leur 
offrait.  Voyez,  au  sixième  livre  de  Y  Enéide ,  avec 
quel  bonheur  Virgile  oppose  aux  sombres  images 
du  Tartare  la  riante  peinture  du  séjour  des  justes  : 

Non,  milii  si  lingiue  centuiu  sint,  oraquc  centiim, 
Fcrroa  vox,  omnes  scelerum  comprendere  formas, 
Omnia  pœnaniin  perciirrcro  noniina  possini. 

Devenèr(3  locos  laitos  et  amoMia  vireta 
Fortiinatonini  iicniormii,  sedesque  beatas 

Le  Tasse,  dans  sa  peinture  plus  délicieuse  encore 
des  jardins  d'Armide ,  ne  nous  conduit  aux  ga- 
zons et  aux  bosquets  au  sein  desquels  l'enchan- 
teresse a  fixé  son  séjour ,  qu'cà  travers  l'enceinte 
aride  et  sauvage  qui  en  défend  l'approche.  Enlin  , 
c'est  d'un  ai'tifice  semblable  que  le  poème  de  Mil- 
Ion  tire  une  partie  de  ses  effets.  Le  tableau  des  dé- 
lices d'Éden  ,  au  troisième  chant  du  Paradis  perdx, 
saisit  et  charme  d'autant  plus  que  le  poète,  dans 
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les  chants  qui  précèdent ,  s'est  appesanti  davan- 
tage sur  les  sombres  couleurs  de  l'abîme. 

Il  est  une  autre  considération  que  le  poète  ne 
doit  pas  perdre  de  vue  dans  ses  descriptions  :  celle 
de  la  place  qu'il  leur  fait  occuper.  Les  descrip- 
tions ne  doivent  pas  être  indistinctement  répandues 
dans  tout  le  cours  d'un  poème  ;  tout  instant,  toute 
situation  ne  sont  pas  h  beaucoup  près  favorables 
pour  décrire.  Dans  ces  moments  où  l'action  mar- 
che avec  rapidité  ,  où  un  intérêt  pressant  anime 
les  personnages  et  se  communique  au  lecteur, 
une  description  ,  quelque  bien  faite  qu'elle  fût , 
serait  déplacée.  Elle  serait  à  la  fois  contraire  à  la 
vraisemblance  ,  qui  ne  laisse  pas  supposer  la  fa- 
culté d'observer  dans  celui  que  la  passion  anime  ; 
et  à  l'effet  poétique,  qui  ne  veut  pas  que  l'attention 
du  lecteur  soit  distraite  dans  de  tels  moments  sur 
d'autres  objets.  Au  contraire,  dans  ces  instants  de 
calme  où  l'action  suspendue  laisse  à  celui-ci  le 
temps  de  se  reposer  des  émotions  qu'il  a  reçues 
et  de  se  préparer  à  en  recevoir  de  nouvelles ,  les 
descriptions  seront  à  leur  véritable  place.  En  gé- 
néral, on  peut  dire  que  l'emploi  d'une  description 
dépend  moins  de  la  nature  de  l'objet  qui  se  pré- 
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sente  à  décrire  ,  que  de  la  situation  où  cet  objet 
trouve  le  poète.  Pour  mieux  éclaircir  ces  réflexions 
générales,  nous  allons,  avecMarraontel ,  emprun- 
ter à  Virgile  un  exemple  remarquable  du  soin  avec 
lequel  un  poète  habile  écarte  toute  description 
dans  les  moments  oîi  la  marche  de  l'action  ne  les 
comporte  pas.  Au  quatrième  livre  de  VEnéide, 
Virgile  peint  dans  les  vers  suivants  Didon  ,  qui  du 
haut  de  son  palais  voit  fuir  les  vaisseaux  qui  em- 
portent Énée  : 

Kt  jàm  prima  novo  spargebat  liimine  tenas 
Tithoni  croceum  linquens  aiirora  cubile: 
Regina  é  speculis  ut  primùni  albescere  lucem 
Vidif ,  et  aîquatis  classem  procedere  velis, 
Littoraque  et  vaciios  sensit  sine  rémige  portus, 
Terquc  quaterque  manu  pectus  percussa  décorum... 

Il  y  avait,  dans  ce  peu  de  vers,  trois  sujets  de 
description  :  le  lever  de  l'aurore  ,  la  marche  des 
vaisseaux  d'Énée,  le  silence  et  la  solitude  du  port  ; 
et  peutrêtre  un  poète  ordinaire  aurait-il  difficile- 
ment résisté  au  désir  de  montrer  ici  son  talent  en 
ce  genre.  Mais  Virgile  sentait  que  toute  descrip- 
tion étrangère  à  l'action  principale  ne  ferait  que 
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la  refroidir;  il  peint  donc  d'un  seul  truil ,  écarte 
tout  détail,  et  se  hâte  d'arriver  au  seul  objet  qui 
intéresse  le  lecteur,  le  désespoir  de  Didon. 

Passons  au  second  ordre  de  qualités  que  doit 
présenter  une  bonne  description  :  sa  conformité 
avec  l'objet  qu'elle  représente.  Il  n'a  été  question 
jusqu'ici  que  de  la  pose  du  modèle,  du  choix  et 
de  l'arrangement  heureux  des  accessoires  ;  main- 
tenant c'est  de  la  ressemblance  même  que  nous 
allons  nous  occuper. 

Décrire  avec  vérité  est ,  en  poésie  ,  un  art  qui 
ne  s'apprend  pas  davantage  qu'en  peinture  celui  de 
saisir  la  ressemblance.  La  nature  seule  le  donne 
aux  bons  poètes  ,  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  ,  c'est 
de  rechercher  directement  dans  leurs  écrits  les 
traits  communs  d'oii  semblent  dépendre  le  naturel 
et  la  fidélité  de  leurs  descriptions.  Cet  art  ainsi 
étudié  repose  sur  deux  facultés  distinctes  :  le  talent 
de  bien  observer  la  nature,  et  celui  de  bien  ren- 
dre son  observation.  Considérons-les  séparément. 

Le  talent  de  bien  observer  consiste  à  saisir  dans 
les  êtres  les  caractères  extérieurs  qui  les  flistin- 
guent.  Le  poète  descriptif  étudie  la  nature  pour 
en  faire  le  sujet  de  ses  descriptions ,  précisément 
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comme  le  peintre  l'étudié  pour  en  faire  le  sujet 
de  ses  tableaux.  Il  examine  dans  les  objets  les  pro- 
priétés physiques ,  les  formes  ,  les  apparences 
extérieures  qui  déterminent  leur  impression  sur 
nos  sens  ;  il  observe  leurs  couleurs,  étudie  les  ef- 
fets de  la  lumière  et  des  ombres  ,  suit  un  même 
phénomène  dans  les  diverses  modifications  que 
l'heure ,  le  lieu ,  le  jour  et  la  saison  lui  impriment. 
Enfin  ,  il  se  compose  d'avance  une  palette  dont  il 
tirera  au  besoin  des  couleurs  qui  sembleront  em- 
pruntées à  la  nature,  i.es  résultats  d'une  telle  étude 
se  font  sentir  h  chaque  instant  h  la  lecture  des 
bons  poètes;  ils  y  paraissent  surtout  dans  l'emploi 
des  qualifications  et  des  épithètes.  Lesépithètes , 
luxe  vain  et  inutile  dans  les  écrits  des  poètes 
médiocres  ,  n'y  servent  qu'à  pallier  les  difficultés 
de  la  versification.  Étudiez-les  au  contraire  dans 
les  ouvrarjes  des  maîtres  de  l'art ,  vous  les  verrez 
constamment  jieindre  et  caractériser  les  objets  , 
parce  que  rien  en  elles  n'est  vague  ni  arbitraire  , 
que  tout  se  fonde  sur  une  observation  exacte  des 
faits.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple  pris  dans  les 
objets  les  plus  familiers  ,  voyez  comme  dans  ces 
vers  : 
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Quales  quùm  vertice  celso 
Aerise  quercus  aut  coniferse  cyparissi 
Constiterimt (^ii'g-) 

Quantum  lenta  salix  pallenti  cedit  olivse  (Id.) 

Quà  pinus  ingens,  albaque  populus  (Hor.) 

chaque  épithète  répond  à  la  nature  de  l'objet  et 
en  détermine  avec  vérité  le  caractère.  Ajoutons 
qu'au  talent  d'observer,  le  poète  doit  joindre  celui 
de  choisir  dans  les  détails  mêmes  de  son  observa- 
tion .  Dans  le  grand  nombre  de  traits  par  lesquels 
un  objet  frappe  d'abord  nos  sens  ,  tous  n'ont  pas 
la  même  valeur  et  la  même  importance.  Les  uns 
ne  sont  qu'accidentels  et  accessoires  ;  les  autres, 
sans  le  caractériser  parfaitement,  tiennent  davan- 
tage à  sa  nature  ;  d'autres  enfin  sont  ces  traits 
déterminants  et  caractéristiques  d'où  dépend  la 
vérité  de  limitation  ,  comme  dans  un  portrait  la 
ressemblance  dépend  de  quelques  contours  que 
l'œil  du  peintre  a  saisis  sur  son  modèle.  Cette  dif- 
férence même  ne  tient  pas  seulement  h  la  qualité 
de  l'objet ,  mais  à  la  position  du  spectateur  qui 
le  contemple.    Parmi  ces  liciits  diveis ,  le  poète 
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rejette  les  uns,  se  contente  d'indiquer  les  autres  , 
et  s'attache  uniquement  aux  derniers.  C'est  grâce 
à  ce  choix  heureux  que  les  descriptions  les  plus 
courtes,  dans  les  grands  poètes  ,  peignent  mieux 
l'objet  que  des  pages  entières  consacrées  au  même 
but,  dans  les  écrivains  médiocres.  Par  exemple  , 
que  de  phrases  les  poètes  de  tous  les  genres  n'ont- 
ils  point  entassées  pour  peindre  des  bosquets  ar- 
rosés par  des  ruisseaux  ?  Que  de  vagues  et  prolixes 
descriptions,  que  de  lieux  communs  et  insignifiants 
sur  ce  texte  ancien  et  rebattu  ?  Écoutons  Horace , 
ajoutons  au  dernier  des  vers  que  nous  venons  de 
citer  ceux  qui  le  suivent  : 

Quà  pinus  ingeus ,  albaque  populus, 
Umbram  hospitalem  consociare  amant 

Ramis,  et  obliquo  laborat 

Lvmpba  l'ugax  irepidareiivo. 

et  nous  aurons  en  quatre  vers  un  tableau  qui  ne 
laisse  à  l'imagination  rien  à  regretter  ni  à  repren- 
dre. Mais,  dira-l-on ,  comment  le  poète  distinguera- 
t-il,  dans  cette  multitudede  traits  divers,  ceuxqu'il 
doit  employer  de  préférence  ou  rejeter,  dévelop- 
per avec  soin  ou  indiquer  seulement  ?  Nous  le 
répétons  :  nulle  règle  positive  ne  peut  être  donnée 
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â  cet  égard.  Un  tact  inné  ,  une  organisation  lieu- 
reuse  ,  perfectionnés  si  l'on  veut  par  l'étude  ,  con- 
duisent le  vrai  poète  et  lui  révèlent ,  pour  ainsi 
dire  à  son  insu ,  les  secrets  de  son  art  ;  la  théorie 
constate  ici  les  résultats ,  mais  ne  fournit  pas  les 
moyens  de  les  produire. 

Au  talent  d'observer  doit  s'allier,  avons-nous 
dit ,  celui  de  bien  exprimer  son  observation.  Quand 
le  poète  s'est  fixé  sur  la  nature  des  objets  qu'il 
veut  peindre  et  sur  le  choix  des  détails  qu'il  veut 
employer,  il  faut  qu'il  trouve  dans  sa  langue  des 
termes  qui  répondent  avec  justesse  à  son  idée.  On 
a  dit  qu'il  n'existait  de  synonyme  parfait  dans  au- 
cune langue  ,  qu'à  chaque  mot  différent  correspon- 
dait une  signification  particulière,  à  chaque  con- 
ception de  l'esprit  un  terme  plus  précis  pour 
l'exprimer  ;  et  cette  vérité  générale  trouve  surtout 
son  application  dans  le  langage  de  la  poésie  des- 
criptive. 11  est  ici  des  expressions  justes  et  vraies . 
des  formes  et  des  tours  heureux  de  style  qui  colo- 
rent la  pensée  du  poète ,  et  réalisent  tout  d'un 
coup  aux  yeux  du  lecteur  l'objet  qu'il  décrit.  De 
leur  emploi  dépend  souvent  tout  l'effet  d'une  des- 
cription. Une  connaissance  intime  du  génie  et  des 
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richesses  de  la  langue ,  une  appréciation  exacte 
de  la  valeur  et  des  propriétés  des  mots,  sont  des 
élémenls  nécessaires  des  succès  du  poète  en  ce 
genre  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  les  seules  conditions, 
et  ici  encore  la  nature  accorde  à  ses  favoris  un 
don  que  l'étude  seule  ne  saurait  jamais  remplacer. 

A  la  justesse  et  à  la  propriété  des  mots  se  rat- 
tachent deux  qualités  du  style  dont  il  a  été  beau- 
coup question  parmi  les  critiques ,  l'harmonie 
imitative  et  le  pittoresque  du  style.  Toutes  deux 
semblent  le  complément  des  qualités  d'une  bonne 
description.  L'harmonie  imitative  consiste ,  comme 
on  sait ,  dans  l'analogie  des  sons  qui  suivent  la 
prononciation  des  mots  avec  l'elïet  sur  l'ouïe  de 
l'objet  qu'ils  retracent,  ou  plus  généralement,  ave: 
la  qualité  de  l'idée  qu'ils  expriment.  Les  langues 
anciennes  s'accommodaient  très-bien  de  ce  genre 
d'imitation  ;  la  fréquence  des  inversions,  qui  per- 
mettait de  rapprocher  les  mots  de  même  son,  et 
le  grand  nombre  de  mots  imitatifs  par  eux-mêmes 
(onomatopées  )  qu'elles  contenaient,  l'y  rendaient 
facile. 

Homère  et  Virgile  sont  pleins  de  vers  remar- 
quables par  l'harmonie  imitative  ;  témoins  ces  vei's 
si  souvent  cités  : 
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Ergo  segrè  rastris  terram  rimantiir 

Tùm  stridor  ferri  tractaeque  catenae. 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum. 

lUi  inter  sese  magna  vi  bracchia  tollunt 

In  numerum,  versantque  tenaci  forcipe  ferrum. 

qui  expriment  si  bien  le  cri  du  fer,  le  galop  du 
cheval ,  le  travail  pénible  de  la  forge.  Les  langues 
modernes  se  prêtent  beaucoup  moins  à  cet  artifice 
du  style  ,  et  nous  souscrivons  volontiers,  à  cet 
égard,  à  la  remarque  d'un  critique,  sans  adopter 
toutefois  l'explication  qu'il  endonne  '.On  ne  sau- 
rait douter  que  l'harmonie  imitative  ,  employée 
avec  discernement ,  ne  puisse  ajouter  à  l'effet  et 
à  la  vérité  des  descriptions ,  en  rendant  pour  ainsi 
dire  présent  à  l'ouïe  l'objet  que  ia  poésie  place 

1  Marmontel  :  «  La  raison  en  est ,  dit-il ,  que  dans  la  forma- 
»  tion  des  langues  grecque  et  latine ,  l'oreille  avait  été  con- 
1)  sultée;  au  lieu  que  les  langues  modernes  ont  pris  naissance 
»  dans  des  temps  de  barbarie,  où  l'on  parlait  pour  le  besoin 
»  et  nullement  pour  le  plaisir.  »  (Encyclop.  méth. ,  Did.  de 
Gramm. ,  au  mot  harmonie  du  style.  )  11  est  difficile  de  croire 
que  le  raisonnement  et  la  réflexion  aient  influé  à  ce  point  sur 
la  formation  toute  mécanique  peut-être  des  langues. 
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devant  les  yeux  ;  mais  la  recherche  de  tels  effets 
dans  les  langues  modernes  touche  de  si  près  à 
l'affectation  et  à  la  puérilité  ,  qu'il  y  aurait  peut- 
être  autant  d'avantage  à  en  proscrire  qu'à  en  re- 
commander l'usage  '. 

'  Au  moins  faudrait-il  distinguer  entre  deux  genres  diffé- 
rents d'harmonie  imilative.  Quand  elle  consiste  dans  l'ana- 
logie physique  des  sons  des  mois  avec  ceux  produits  par 
l'objet,  elle  ne  donne  à  l'esprit  quç  l'idée  d'une  vaine  recher- 
che, qui  dépasse  le  but  et  les  forces  de  la  poésie.  Par  exemple, 
dans  ce  vers  de  Racine  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ! 

où  le  redoublement  des  s  est ,  dit-on ,  destiné  à  imiter  le 
sifflement  des  serpents,  je  ne  puis  voir,  si  telle  a  été  en  effet 
l'intention  de  l'auteur ,  qu'un  jeu  puéril ,  dont  l'acteur  lui- 
même  aura  grand  soin  do  déguiser  l'effet  sur  la  scène.  Mais 
si  l'harmonie  imilative  consiste  dans  un  simple  rapport  entre 
kl  prononciation  des  mots  et  la  nature  de  l'idée  qu'ils  expri- 
ment, comme  dans  ces  vers  : 

Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

(  Boileau.  ) 
Le  vers  vole  et  le  suit  aussi  prompt  que  Toiseau. 

(Delille.) 

où  la  rapidité  naturelle  de  la  diction  semble  retracer  celle  du 
mouvement  qu'ils  expriment,  j'y  verrai,  outre  le  mérite  de 
la  difliculté  vaincue,  l'emploi  d'un  moyen  d'illusion  dont  la 
langue  et  le  goiit  s'accommodent  très-bien,  quand  la  recherche 
ne  s'y  fait  pas  sentir. 

4 
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Le  pittoresque  du  style  ,  qu'il  ne  faut  point 
confondre  avec  le  pittoresque  de  l'image  ,  naît  de 
l'emploi  de  ces  épithètes  et  de  ces  tours  de  style 
qui  caractérisent  les  détails  d'un  objet  et  le  placent 
sous  un  point  de  vue  nouveau  et  inattendu.  Il  n'est 
pas  toujours  facile  de  déterminer  quelle  en  est 
l'origine  ;  un  mot  changé  le  détruit  ou  le  fait  naî- 
tre ,  et  bien  souvent  le  terme  le  plus  propre  et 
le  plus  convenable  n'est  pourtant  pas  le  plus  pitto- 
resque. La  nouveauté  et  en  même  temps  la  fami- 
liarité de  l'expression  semblent  en  être  une  condi- 
tion principale  ;  c'est  un  aspect  inattendu  que  le 
poète  nous  découvre  dans  l'objet ,  un  rapproche- 
ment particulier  d'idées  qui  nous  le  présente  sous 
une  face  nouvelle.  Aussi  celte  qualité  du  style  tient- 
elle  beaucoup  à  la  manière  dont  le  poète  lui-même 
est  affecté  par  les  objets.  Rien  ne  contribue  da- 
vantage à  l'effet  d'une  description,  que  l'emploi  de 
termes  pittoresques  ;  mais  ici  encore  l'abus  est 
bien  voisin  de  l'usage,  et  l'affectation  détruit  sou- 
vent tout  le  prix  du  naturel.  Parmi  les  anciens,  on 
peut  citer  Homère  comme  modèle  du  style  pitto- 
resque ;  cette  qualité  chez  lui  est  intimement  liée 
au  naturel  et  à  la  naïveté ,  compagnons  insépara- 
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blés  du  génie.  Les  épithètes  qu'Homère  donne  à 
ses  Dieux  [  la  Déesse  aux  yeux  de  bœul" ,  l'assem- 
bleur de  nuages ,  le  destructeur  des  cités  )  ajou- 
tent presque  toujours  au  caractère  naïf  et  pitto- 
resque de  ses  descriptions.  Les  modernes  ont 
recherché,  plus  encore  que  les  anciens ,  les  elfels 
du  style  pittoresque.  Pour  en  réunir  toutes  les 
qualités  dans  un  même  exemple,  nous  ferons  trêve, 
pour  cette  fois  seulement ,  à  l'obligation  qui  nous 
est  imposée  de  ne  citer  que  des  poètes ,  et  nous 
emprunterons  les  passages  suivants  aux  deux  pro- 
sateurs modernes  qui,  sans  contredit,  ont  le  mieux 
entendu  l'art  des  descriptions  :  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  l'auteur  du  Gùniedu  chrhlianisme.  Voyez, 
dans  les  écrits  du  premier,  celte  description  du 
rocher  qui  dominait  la  fontaine  de  Virginie  : 

«  Sur  ses  flancs  bruns  et  humides  rayonnaient 
»en  étoiles  vertes  et  noires  ,  de  larges  capillaires, 
»  et  flottaient  au  gré  des  vents  des  touffes  de  sco- 
»  lopendres ,  suspendues  comme  de  longs  rubans 
"d'un  vert  pourpré.  Près  de  là  croissaient  des  lisiè- 
»res  de  pervenches,  dont  les  fleurs  sont  presque 
«  semblables  à  celles  de  la  giroflée  rouge ,  et  des 
»  piments ,   dont  les  gousses  ,  couleur  de  sang  , 
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»  sont  plus  éclatantes  que  le  corail.  Aux  environs, 
»  l'herbe  de  baume ,  dont  les  feuilles  sont  en  cœur, 
»et  les  basilics  à  odeur  de  girofle  ,  exhalaient  les 
«plus  doux  parfums.  Du  haut  de  l'escarpement 
»de  la  montagne,  pendaient  des  lianes  semblables 
»à  des  draperies  flottantes ,  qui  formaient  sur  les 
»  flancs  des  rochers  de  grandes  courtines  de  ver- 
»  dure.  Les  oiseaux  de  mer,  attirés  par  ces  retraites 
«paisibles,  y  venaient  passer  la  nuit.  Au  coucher 
«  du  soleil  ,  on  y  voyait  voler,  le  long  des  rivages 
«  de  la  mer,  le  corbigeau  et  l'alouette  marine  ,  et 
«au  haut  des  airs,  la  noire  frégate ,  avec  l'oiseau 
»  blanc  des  tropiques ,  qui  abandonnaient ,  ainsi 
«que  l'astre  du  jour,  les  solitudes  de  l'Océan  in- 
«dien.  « 

Il  est  inutile  d'expliquer  le  mérite  d'une  telle 
description.  Écoutons  maintenant  M.  de  Chateau- 
briand décrivant  les  ruines  des  monuments  chré- 
tiens : 

«  Dans  les  ordres  grecs ,  les  voûtes  et  les  cintres 
«suivent  parallèlement  les  arcs  du  ciel  ;  de  sorte 
«que  sur  la  tenture  grise  des  nuages  ,  ou  sur  un 
«paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds  ; 
«  dans  l'ordre  gothique ,  an  contraire  ,  les  pointes 
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»  contrastent  avec  les  arrondissements  des  cieux 
»  et  les  courbures  de  l'horizon.  Le  gothique  ,  étant 
«tout  composé  de  vides  ,  se  décore  ensuite  plus 
»  aisément  d'herbes  et  de  fleurs  que  les  pleins  des 
«ordres grecs.  Les  filets  redoublés  de  pilastres,  les 
»  dômes  découpés  en  feuillage  ou  creusés  en  forme 
"de  cueilloir,  deviennent  autant  de  corbeilles  où 
»  les  vents  portent,  avec  la  poussière  des  fleurs,  les 
»  semences  des  végétaux .  La  joubarbe  secramponne 
"dans  le  ciment,  les  mousses  cmbaUent  d'iné- 
"gaux  décombres  dans  leur  bourre  élastique,  la 
»  ronce  fait  sortir  ses  cercles  bruns  de  l'embrasure 
«d'une  fenêtre  ,  et  le  lierre  ,  se  traînant  le  long 
»des  cloîtres  septentrionaux  ,  retombe  en  lestons 
»  dans  les  arcades ' .  » 

Il  suffit  de  lire  cette  description,  pour  sentir 
l'effet  pittoresque  des  mots  que  nous  avons  sou- 
lignés. Partout  ailleurs  on  les  évite  avec  soin  dans 
le  style  soutenu  ;  employés  ici  par  une  main  ha- 
bile ,  ils  ne  font  qu'ajouter  à  la  vérité  de  l'image 
la  vérité  de  l'expression.  C'est  le  privilégedu  talent; 
comme  ce  roi  de  la  fable  ,  il  change  en  or  tout 
ce  qu'il  touche. 

'  Génie  du  Christ.,  3«  partie,  liv.  v,  cliap.  5. 
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CHAPITRE  111 


De  la  Poésie  descriptive  considérée  dans  les  différents 
genres  de  compositions  poétiques. 

Nous  venons  d'éliidierla  poésie  descriptive  dans 
son  élément  abslniit  et  général,  la  description. 
Nous  en  avons  distingué  les  différentes  espèces 
et  tracé  les  principales  règles.  Appliquons  main- 
tenant nos  recherches  h  un  sujet  plus  spécial  : 
voyons  quel  l'ôle  la  poésie  descriptive  joue  dans 
chaque  genre  particulier  de  composition  poétique, 
et  quelle  application  chacun  de  ces  genres  |)eut 
olïi'ir  des  règles  générales  (pie  nous  avons  expo- 
sées plus  haut.  Nous  diviserons  à  cet  effet  le 
domaine  entier  de  la  poésie  en  quatre  parties  ou 
genres  principaux  :  le  genre  épique  ,  le  genre  dra- 
matique ,  le  genre  lyrique  et  le  genre  didactique. 
A  l'exposé  général  des  particularités  lelatives  à 
chacun   d'eux  ,    se  rattachera  une  courte  notice 
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sur  les  principaux  auteurs  qui  s'y  sont  distingués, 
considérés  seulement  sous  le  rapport  de  l'emploi 
de  la  poésie  descriptive. 

I. 

De  la  Poésie  descriptive  considérée  dans  le  genre  épique. 

L'épopée  est  le  véritable  champ  de  la  poésie 
descriptive.  Ici,  le  poète  voit  s'ouvrir  devant  lui 
une  carrière  qui  n'a  de  bornes  que  celles  de  sa 
propre  imagination.  Peintre  de  tout  ce  qui  existe 
et  de  tout  ce  qui  peut  être  conçu  ,  le  ciel ,  la  terre, 
les  enfers  mêmes  lui  sont  ouverts  ;  le  temps  et  l'es- 
pace sont  à  lui  ;  et  l'effet  qu'il  peut  produire  n'est 
limité  par  d'autres  conditions  que  par  l'étendue 
de  ses  forces  et  de  son  talent. 

La  richesse  et  la  variété  des  descriptions,  dans 
l'épopée,  tiennent  d'abord  à  la  faculté  qu'a  le  poète 
d'agrandir  indéfiniment  par  la  fiction  un  sujet 
donné  par  l'histoire  ,  et  de  créer  toutes  les  situa- 
lions  capables  de  ramener  sur  la  scène  les  objets 
qu'il  veut  décrire.  Cette  première  cause  fait  varier 
sans  cesse  ce  que  j'appellerai  le  fond  de  ses  des- 
criptions ;  elle  est  trop  simple  pour  qu'il  soit  né- 
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cessaire  de  s'y  arrêter  pins  longtemps.  Il  en  est 
une  seconde  qui ,  sans  changer  la  nature  de  l'ob- 
jet ,  en  multiplie  les  aspects,  et  pour  laquelle  il 
est  nécessaire  de  descendre  dans  quelques  expli- 
cations de  plus. 

Dans  la  plupart  des  compositions  poétiques  , 
la  nature  des  tableaux  que  le  poète  présente  est 
déterminée  ,  quant  au  même  ouvrage  ,  par  le  sens 
général  dans  lequel  celui-ci  est  conçu.  L'ode, 
l'idylle  ,  l'élégie  ,  ont  ainsi  pour  but  une  situation 
d'esprit  donnée  qui  fixe  d'avance  le  jour  sous  lequel 
les  objets  que  le  poète  décrit  devront  être  placés. 
Dans  chacun  de  ces  ouvrages  l'inspiration  du 
poète  est  une,  et  l'impression  qu'il  produit  sera 
d'autant  plus  forte  qu'il  s'y  montrera  plus  fidèle. 
Il  peut  y  avoir  diversité  dans  le  sujet  de  ses  ta- 
bleaux ,  il  y  en  a  peu  ou  point  dans  le  coloris  et 
les  ombres.  Il  en  est  tout  autrement  de  l'épopée; 
elle  est  moins  un  tableau  ,  qu'une  réunion  de  ta- 
bleaux qu'un  cadre  commun  entoure,  et  son  vrai 
caractère  est  de  les  réunir  tous.  Le  poète,  sérieux 
ou  enjoué  ,  gracieux  ou  terrible  ,  modeste  ou  su- 
blime ,  nous  égayé  ,  nous  attriste  ,  nous  abat , 
nous  ranime  tour  à  tour,  leproduit  tous  les  gen- 
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res  *,  et  nous  charme  d'autant  plus  qu'il  nous  fait 
ainsi  passer,  dans  le  cours  de  son  ouvrage,  par  un 
plus  grand  nombre  d'impressions  différentes.  De 
cette  diversité  de  caractères  naît  à  son  tour  la  va- 
riété des  descriptions.  Non-seulement  le  fond  du 
tableau  ,  l'objet  représenté  ,  mais  aussi  le  point 
de  vue ,  changent  et  se  moditîenl  sans  cesse,  sui- 
vant la  place  que  la  description  occupe  dans  le 
poème  et  l'impression  que  le  poète  veut  produire  ; 
et  d'un  même  sujet  le  poète  tire  une  foule  de  ta- 
bleaux, soit  en  le  présentant  sous  une  autre  face, 
soit  en  y  faisant  tomber  d'autres  ombres.  Celte 
abondance  d'images  ,  cette  variété  de  descriptions 
sont  l'une  des  causes  qui  rendent  si  attachante  la 
lecture  des  poèmes  épiques  ;  mais  elles  sont  aussi 
recueil  ordinaire  où  la  médiocrité  doit  échouer. 
La  palette  du  génie  est  seule  assez  riche  pour  four- 
nir les  couleurs  (jui  rendent  tous  les  objets  et 
peignent  tous  les  sentiments. 

Du  reste,  nous  appliquerons  aux  descriptions 

'  Dans  le  Tasse ,  par  oxeinple,  l'airivée  li'llcrmiiiie  cliez 
les  bergers  est  une  vôrilal)le  idylle  ;  les  anioiiis  de  Ueiiaiid 
et  d'Armide  apparlienneiU  à  la  poésie  élégia(pie  ,  el  une  foule 
de  strophes  rappellent  l'inspiration  élevée  de  l'ode. 
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considérées  dans  l'épopée,  les  règles  que  nous  avons 
posées  ci-dessus  pour  les  descriptions  en  général. 
Leur  forme ,  leur  étendue  ,  leur  objet  et  leur  as- 
pect dépendent  toujours  de  la  place  qu'elles  occu- 
pent dans  le  poème  ,  et  des  situations  auxquelles 
le  poète  les  rattache.  L'examen  abrégé  ,  que  nous 
allons  faire,  du  caractère  et  des  écrits  des  princi- 
paux poètes  épiques  ,  fournira  des  exemples  et 
des  preuves  de  ce  fait. 

Homère  ,  ce  père  de  la  poésie  épique  ,  tant  de 
fois  commenté  ,  excelle  dans  le  genre  descriptif 
comme  dans  les  autres  parties  de  son  art.  Le  style 
ordinaire  de  ses  poèmes  est  une  narration  détaillée 
(  narration  épique  )  qui  se  rapproche  du  style  des- 
criptif et  y  passe  naturellement ,  à  chaque  instant 
et  sans  effort.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  n'était  pas 
toujours  facile  de  distinguer  dans  Homère  ce  qu'il 
décrit,  de  ce  qu'il  raconte.  La  vive  imagination 
du  poète  semble  transformer  ses  souvenirs  en  réa- 
lités ,  et  lui  représenter  les  faits  avec  tous  leurs 
accessoires  ,  tous  leurs  accidents  ,  toutes  leurs 
dépendances ,  comme  s'il  les  avait  encore  sous  les 
yeux.  Tout  en  eux  l'intéresse  ;  il  en  peint  les  dé- 
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tails  sans  paraître  les  juger,  et  avec  une  sorte 
d'indifférence  pour  leur  nature  bonne  ou  mauvaise  ; 
et  soit  qu'il  nous  montre  Diomède  échangeant  ses 
armes  avec  Glaucus,  l'ancien  hôte  de  son  père  ; 
soit  qu'il  le  peigne  égorgeant  Dalon  suppUanl  et 
sans  défense ,  jamais  ses  réflexions  n'interrompent 
ses  récits,  et  le  poète  ,  caché  derrière  les  faits,  ne 
voit  dans  la  nature  que  l'objet  des  sens  et  jamais 
celui  de  l'intelligence.  C'est  le  caractère  constant 
du  poète ,  qui  en  est  très-près  encore  ,  et  nous 
verrons  ailleurs  que  ce  caractère  n'est  point  par- 
ticulier à  Homère.  Les  des€riptions  d'Homère  sont 
simples  et  vraies;  elles  abondent  en  comparaisons 
et  en  images.  Mais  il  y  a  peu  de  variété  dans  ces 
comparaisons;  et,  trop  fréquentes  quelquefois,  quoi- 
que toujours  pittoresques,  elles  coupent  l'action 
etdistraisent  l'attention  du  lecteur.  Les  scènes  de 
la  nature  physique  ,  les  procédés  des  arts  ,  les  dé- 
tails de  la  vie  des  guerriers,  mais  surtout  ceux  de 
leurs  combats  et  de  leui^  victoires,  sont  les  sujets 
ordinaires  des  tableaux  d'Homère,  Empruntons-lui 
(pielques-uns  de  ces  exemples  que  la  postérité  ne 
s'est  point  lassée  et  ne  se  lassera  jamais  d'admirer. 
Au  septième  livre  de  V Odyssée  ,  le  poète  conduit 
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son  héros  dans  les  jardins  d'Alcinoûs,  et  en  fait 
la  description  suivanle  ,  si  souvent  citée  par  les 
modernes  : 

«Hors  de  l'enceinte  des  murs  du  palais  est  un 
«jardin  de  quatre  mesures,  qu'une  haie  vive  envi- 
»  ronne.  Là  sont  des  arhres  élevés ,  toujours  verts  : 
»  les  |)oiriers  ,  les  grenadiers ,  les  pommiers  ,  les 
«orangers  qui  portent  de  beaux  fruits ,  les  doux 
«figuiers,  les  oliviers  verdoyants.  Leurs  fruits  ne 
»  sont  ni  flétris  par  l'hiver  ni  desséchés  par  l'été  ; 
«  le  zéphyr  qui  souffle  sans  cesse  dans  ce  délicieux 
»  séjour  fait  croître  les  uns  et  mûrir  les  autres.  La 
«poire  mûrit  après  la  poire,  la  pomme  après  la 
»  pomme  ,  la  grappe  parfumée  après  la  grappe  par- 
«  fumée  ,  la  figue  après  la  figue.  Des  vignes  abon- 
«danles  ontété  plantées  dans  ce  jardin  ;  les  grap- 
»pes  des  unes  sèchent  au  soleil  dans  un  espace 
»  découvert ,  tandis  que  l'on  vendange  les  autres  ; 
«on  foule  les  unes  lorsque  le  bourgeon  des  autres 
»  commence  à  se  développer,  que  d'autres  sont  en 
«fleur,  que  d'autres  mûrissent  et  noircissent.  A 
«l'extrémité  de  ce  délicieux  jardin  sont  placées 
«des  couches  qui  verdissent  toute  l'année;  deux 
«sources  y  ont  [)ris  naissance:  l'une  circule  dans 
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»  le  jardin;  l'autre  s'écoule  vers  le  palais  pour  Tu- 
»  sage  (le  ceux  qui  l'habitent.  Telles  sont  lesriches- 
»  ses  dont  les  Dieux  ornèrent  le  superbe  palais 
»  d'Alcinoiis  ' .  » 

Quelle  grâce  naïve,  quel  riant  tableau  !  Et  que 
l'imagination  s'arrête  avec  complaisance,  et  sur  les 
objets  que  lui  présente  le  poète  ,  et  sur  les  temps 
où  les  rois  mêmes  n'avaient  que  de  pareilles  de- 
meures !  Ailleurs  c'est  une  scène  imposante  de  la 
nature,  que  le  poète  met  sous  nos  yeux.  Ulysse, 
échappé  aux  dangers  de  Scylla  et  de  Charybde  , 
décrit  le  spectacle  de  leurs  eaux  : 

«  D'un  côté  Scylla ,  de  l'autre  Charybde  absor- 
»  baient  alternativement  et  vomissaient  l'onde  salée. 
"Tantôt  la  mer  troublée  semble  bouillir  comme 
»  l'onde  enfermée  dans  un  vase  posé  sur  une  flamme 
«ardente,  tantôt  l'écnme  jaillit  au  sommet  des 
»  rochers,  retombe  et  les  couvre,  tantôt  elle  est  ab- 
»  sorbéepar  le  gouffre.  L'élément  liquide  est  remué 
»  dans  toutes  ses  profondeurs  ;  les  roches  voisines 
»  retentissent  de  l'horrible  fracas  des  flots;  la  terre 
»se  montre  couverte  d'une  écume  bleuâtre  ^  » 


*  Homère  ,  traduction  de  M.  Gin. 
^  Odyss.,  liv.  xil. 
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Voyez  les  procédés  fies  ;irts  décrits  dans  Tun 
des  plus  beaux  et  des  pins  fameux  passages  du 
même  poème.  Ulysse,  aidé  de  ses  compagnons, 
enfonce  un  pieu  brûlant  dans  l'œil  du  Cyclope  en- 
dormi : 

«Mes  compagnons  m'environnent, ils  sai- 

»  sissent  ré[)ieu  ,  l'enfoncent  dans  l'œil  du  Cyclope 
»et  l'y  maintiennent,  tandis  qu'à  l'autre  extrémité 
»  je  m'élance  et  le  roule.  Tel  un  habile  charpentier 
»  perce  avec  une  tarière  d'énormes  poutres  destinées 
»  à  la  construction  d'un  grand  vaisseau.  L'ouvrier 
«dirige  l'instrument;  ses  compagnons,  attachés 
«  au  moulinet  par  des  courroies,  lui  impriment 
»  le  mouvement  circulaire  ;  tel  l'épieu  enflammé 
»  tourne  dans  l'immense  cavité  de  l'œil  du  Cyclope. 
»  Le  sang  bouillonne  et  coule  en  abondance  ;  la 
»  flamme  s'attache  à  ses  paupières  et  k  son  épais 
«sourcil  ,  la  pulpe  de  l'œil  est  brûlée  ,  les  poils 
«qui  l'environnent  craquent  dans  le  feu  qui  les 
«consume.  Le  bruit  qui  se  fait  entendre  autour 
«de  l'épieu  qui  brûle  l'œil  du  Cyclope,  est  sem- 
"blable  au  frémissement  d'une  hache  ou  d'une 
»  scie  enflammée  qu'un  maréchal  plonge  dans  l'eau 
«  pour  la  tremper  (car  le  fer  en  devient  plus  tran- 
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«chant  et  plus  fort).  La  roche  intérieure  retentit 
»  des  cris  du  monstre  ' .  » 

Enfin,  si  la  nature  de  cet  écrit  comportait  d'aussi 
longues  citations ,  nous  transcririons  ici  en  entier 
cette  admirable  description  des  armes  d'Achille, 
auXVIlP  chant  de  Y  Iliade,  et  celle  des  funérailles 
de  Patrocle,  au  XXllI^  chant  du  même  poème  , 
qui  ont  servi  de  modèle  à  tant  d'autres  morceaux 
du  même  genre.  Ce  furent  de  telles  beautés  sans 
doute  qui  valurent  à  ce  grand  peintre  de  la  nature 
l'épithète  de  divin  ,  et  qui  ont  fait  de  ses  chants 
comme  une  voix  qui  traverse  les  siècles,  et  charme 
d'àççe  en  âc;eles  (générations  des  hommes.  En  nous 
résumant  sur  le  caractère  de  sa  poésie  descriptive, 
nous  dirons  qu'elle  est  vraie  ,  naïve,  pittoresque  , 
et  qu'elle  possède  ces  qualités  au  plus  haut  degré 
peut-être  oîi  il  soit  possible  de  les  porter. 

Virgile,  considéré  comme  poète  descriptif ,  se 
ressent  des  changements  qu'une  civilisation  plus 
avancée  avait  introduits  dans  la  poésie.  Il  n'est  plus 
frappé,  comme  Homère,  de  tous  ces  détails  de  la 
vie  commune  ou  de  la  nature  physique  que  le  chan  - 

'  Odyss.,  liv.  l\. 
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tre  naïf  de  Y  Iliade  reproduit  sans  choix  et  avec  tant 
de  complaisance.  Dans  Y  Enéide,  le  poète  choisit 
et  parmi  les  objets  qu'il  veut  peindre  ,  et  parmi 
les  détails  qui  caractérisent  ces  objets.  Ses  descrip- 
tions et  ses  comparaisons  sont  plus  rares ,  mais 
en  général  celles-ci  sont  plus  exactes,  et  les  autres 
placées  avec  plus  d'art.  Le  poète,  dans  ses  récits 
ou  dans  ses  descriptions,  n'est  plus  étranger  à  l'ob- 
jet qu'il  représente  ;  il  montre  les  sentiments  que 
cet  objet  lui  inspire  et,  se  plaçant  lui-même  dans 
le  tableau  ,  partage  l'émotion  où  il  transporte  le 
spectateur.  Le  choix  heureux  des  détails  ,  l'har- 
monie et  la  précision  du  style ,  l'emploi  sage  et 
réglé  des  ornements ,  caractérisent  en  général  les 
descriptions  de  Virgile.  Pour  ne  point  dépasser 
de  justes  limites ,  nous  n'emprunterons  à  ce  poète 
qu'un  seul  exemple  ;  mais  cet  exemple  contient,  à 
notre  avis  ,  le  plus  beau  modèle  de  narration  des- 
criptive qu'offrent  les  anciens  et  les  modernes  réu- 
nis. C'est  l'épisode  de  Cacus ,  au  Ville  livre  de 
Y  Enéide*. 


*■  Nous  abrégeons  ce  morceau,  qui  contient  tout  le  récit 
qu'Évandre  fait  à  Énée,  et  commence  au  vers  1 84  du  livre  VIII  : 
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L'infâQie  Cacus  vient  de  ravir  au  fils  d'AIcmëne 
les  bœufs  ,  fruit  de  sa  victoire  sur  Géryon,  Le 
héros  irrité  saisit  sa  massue  et  poursuit  le  ravis- 
seur tremblant  jusque  dans  son  antre  ,  dont  un 
énorme  rocher  défend  l'entrée.  Voyez  cette  mag- 
nifique description  des  efforts  que  le  dieu  fait 
pour  y  pénétrer  : 

Ecce  furens  animis  aderatTirynthius,  omnemque 
Accessum  lustrans,  hùc  ora  ferebat  et  illùc  , 
Dentibus  infrendens.  Ter  totum  fervidus  ira 
Lustrât  Aventini  monteni  :  ter  saxea  tentât 
Limina  necqiiicquam  ;  ter  fessiis  valle  resedit. 

Quelle  force,  quelle  précision  et  quelle  harmo- 
nie! Qui  n'a  entendu  le  frémissement  de  la  colère 
du  dieu?  Qui  n'a  vu  les  regards  terribles  qu'il  lance 
autour  de  lui  ?  Qui  n'a  assisté  à  ses  efforts  pour 
soulever  le  rocher  qui  met  son  ennemi  à  l'abri  de 
ses  coups  ?  Un  moyen  s'offre  à  lui  : 

Stabat  acuta  silex,  prœcisis  undique  saxis  , 
Speluncse  dorso  insurgens ,  altissima  visu , 
Dirarum  nidis  domus  opportuna  volucrum. 
Hanc,  ut  prona  jugo  la3vum  iiicumbebat  ad  amnein, 

Postquam  exempta  famés  et  amor  compressus  edendi, 
Rex  Evandnis  ait,  etc. 
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Dexter  in  adversuin  nitens  concussit ,  et  imis 
Avulsam  solvit  radicibus  ;  indè  repente 
lni[julit  :  iinpulsu  quo  maximus  insonat  œther; 
Dissultant  rip* ,  refluitque  exterritus  amnis. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  d'harmonie  imilative; 
en  voici  un  des  plus  beaux  exemples.  Comment 
se  refuser  à  entendre  les  bonds  mesurés  du  rocher, 
le  retentissement  prolongé  des  rives  et  la  retraite 
subite  des  eaux  du  fleuve ,  dans  les  cinq  syllabes 
longues  et  de  mesure  égale  qui  commencent  le 
dernier  vers,  suivies  des  deux  dactyles  qui  le  ter- 
minent ?  Il  semble  que  le  poète  ait  atteint  ici  l'a- 
pogée de  son  art ,  et  que  nul  eflbrt  ne  puisse 
désormais  le  soutenir  à  cette  hauteur.  Il  s'y  main- 
tient cependant ,  il  s'élève  même  encore  dans  la 
com[)araison  qui  fait  naître  une  dernière  image: 

At  specus  et  Caci  détecta  apparuit  ingens 
Regia ,  et  umbrosae  penitùs  paluêre  cavernse  : 
Non  secùs  ac  si  quà  penitùs  vi  terra  dehiscens 
Infernas  reserat  sedes ,  et  régna  recludat 
Pallida ,  Dis  invisa  ,  superque  inimane  barathrum 
Ccinatur,  trcpidentque  immisso  lumine  Mânes. 

Neptune  effrayant  d'un  coup  de  son  trident  l'em- 
pire de  Pluton,  au  XX*  chant  de  V Iliade,  ne  pré- 
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sente  pas  une  plus  belle  image  que  celle  que  con- 
tiennent ces  derniers  vers  ' . 

Enfin ,  le  dieu  vainqueur  a  saisi  dans  le  fond 
de  son  antre,  étouffé  dans  ses  bras  nerveux,  le 
fils  de  Vulcain  que  n'ont  pu  sauver  les  flammes 
que  vomissait  sa  bouche.  Il  le  traîne  hors  de  son 
repaire  ,  et  montre  aux  pâtres  effrayés  son  cada- 
vre ,  que  le  poète  à  son  tour  met  sous  nos  yeux, 
dans  ces  vers  qui  terminent  celte  étonnante  des- 
cription : 

Panditur  extemplô  foribus  domus  atra  revulsis  ; 
Abstractœque  boves  ,  abjura tseque  rapinse 
Cœlo  ostenduntur  ,  pedibusque  informe  cadaver 
Protrabitur  :  nequeunt  expleri  corda  tuendo 
Terribiles  oculos ,  vultum ,  villosaque  setis 
Pectora  semiferi,  atque  exstinctos  faucibus  ignés. 

Nous  pourrions  encore  emprunter  à  Virgile 
comme  modèle  de  poésie  descriptive ,  son  tableau 
de  la  peste  des  animaux  au  II*'  livre  des  Géorgiques , 

*  C'est  le  morceau  si  heureusement  imité  par  Boileau  : 
L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie; 
Pluton  sort  de  son  trône,  il  pâlit,  il  s'écrie, 
11  tremble  que  le  dieu  dans  son  affreux  séjour 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour. 
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l'épisode  du  vieillard  du  Galèse  ,  la  description  de 
la  tempête  qui  brise  les  vaisseaux  d'Énée  ,  celle 
des  armes  de  ce  héros ,  etc.  Mais  comment  épui- 
ser les  richesses  d'un  poète  quia  rempli  les  siècles 
de  son  nom  et  balancé  seul  la  gloire  d'Homère  î 

Un  vaste  intervalle  sépare  Homère  et  Virgile 
de  tous  les  autres  poètes  épiques  de  l'antiquité  ; 
aussi  ferons-nous  désormais  une  plus  large  part 
à  la  critique.  Lucain  a  semé  son  poème  de  descrip- 
tions brillantes  et  presque  toujours  élendues  ;  mais 
cet  auteur,  dans  les  morceaux  de  ce  genre  ,  sem- 
ble moins  avoir  pour  but  de  représenter  fidèlement 
la  nature  ,  que  de  faire  briller  son  talent  par  des 
antithèses  et  des  hyperboles.  Ses  descriptions  ne 
sont  pas  copiées ,  mais  imaginées  par  le  poète  , 
et  l'on  dirait  que  les  objets  lui  en  sont  fournis 
moins  par  les  yeux  que  par  l'esprit.  D'ailleurs  , 
comme  ce  genre  demande  à  un  haut  degré  le  na- 
turel et  la  vérité  ,  c'est  aussi  celui  qui  met  le  plus 
en  évidence  les  défauts  de  Lucain,  qui  péchait  par 
les  vices  opposés  ,  l'enflure  et  l'excès.  Nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  la  longue  description  de 
la  tempête  (jui  menace  d'engloutir  la  barque  de 
César,   au  cinquième  livre  de  son  poème.   Quel 
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tableau  chargé  de  la  nature  !  Quelle  emphase  dans 
les  idées  et  dans  les  mots  !  Quelle  disproportion 
enfin  entre  le  but  et  les  moyens  î  Était-il  néces- 
saire ,  pour  nous  intéresser  au  danger  de  César, 
de  conjurer  tous  les  éléments,  de  confondre  le  ciel 
avec  la  terre,  et  de  faire  rentrer  l'univers  dans  l'an- 
cien chaos'?  Et  comment  admettre  que  le  héros, 
dans  son  frêle  esquif,  ait  pu  braver  une  tempête 
à  laquelle  les  plus  forts  vaisseaux  n'auraient  pas 
résisté  un  instant  ?  En  général  ,  le  mérite  de 
Lucain  consiste  dans  les  pensées  grandes  et  fortes 
dont  il  a  semé  son  ouvrage  ;  mais  ici  c'est  comme 
poète  et  non  comme  philosophe  que  nous  le  ju- 
geons. On  trouve  pourtant  dans  la  P/iarsa/e  plu- 
sieurs belles  images  et  même  plusieurs  belles 
descriptions.  On  a  justement  vanté  cette  com- 
paraison dans  laquelle  il  nous  présente  Pompée 
sous  l'emblème  d'un  chêne  antique  révéré  par 
tonte  la  contrée  ,  quoique  ses  racines  aient  cessé 

'     Tune  Siiperûm  convexa  tremunt,  atque  arduus  axis 
Iiisonuit,  motaque  poli  compage  laborant. 
Extimuit  natura  cahos  ;  rupisse  videntur 
Concordes  elemeiita  moras,  rursiisquo  redire 
Nox,  mânes  mixlura  Deis,  etc. 
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de  le  nourrir  et  qu'il  ne  tienne  déjà  plus  à  la  terre 
(juepar  son  poids  '  ;  et  cette  description  de  la  forêt 
druidique  abattue  par  César  pendant  le  siège  de 
Marseille  ,  dans  laquelle  le  poêle  mêle  avec  art , 
aux  sombres  images  de  la  nature  ,  les  terribles 
effets  de  la  superstition*.  C'est  le  caractère  de  son 
talent ,  d'exceller  dans  les  morceaux  où  l'esprit 
philosophique  trouve  un  champ  convenable ,  et 
de  chercher  dans  le  spectacle  de  la  nature  ,  moins 
des  images  que  des  pensées. 

Ovide  ,  dont  le  poème  des  Métamorplwses  tient 
le  milieu  entre  l'épopée  et  la  poésie  lyrique,  était 
appelé,  par  la  nature  même  de  son  sujet ,  h  faire 
un  usage  continuel  de  la  j)oésie  descriptive.  Il  mon- 
tre dans  ce  genre  cette  abondance  et  cette  facilité 
qui  sont  le  caractère  de  toutes  ses  productions. 
Maître  de  sa  langue  ,  il  exprime  avec  bonheur  les 
délails  qui  semblent  le  [)lus  se  refuser  à  toute  poé- 


Qualis  frugifero  quercus  sublimis  in  agro 
Exuvias  veleres  populi,  etc. 

(Pliurs.,  lib.  1.) 

Luciis  erat,  longo  nuuquaiu  violalus  ab  tevo, 
Obscuruni  cingens  conncxis  acra  ramis,  etc. 

{Pfiars..  \\h.  111.) 
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sie  ;  témoin  entre  autres  cette  description  précise 
et  élégante  du  compas  : 

Primus  et  ex  uno  duo  feirea  bracchia  nodo 
Junxit,  ut  sequali  spatio  distantibus  illis 
Altéra  pars  staret,  pars,  altéra  duceret  orbem. 

Mais,  comme  on  l'a  souvent  remarqué  ,  la  facilité 
d'Ovide  tient  plus  à  la  négligence  qu'à  la  vigueur 
de  son  esprit.  C'est  un  luxe  inutile  qui  l'empêche 
d'acquérir  de  véritables  richesses.  Il  est  long  dans 
ses  descriptions ,  parce  qu'il  ne  sait  pas  peindre 
d'un  trait  ;  il  accumule  les  détails  ,  parce  qu'il 
ne  sait  pas  choisir  parmi  eux;  il  trouve  facilement 
des  images ,  mais  il  ne  les  abandonne  qu'après 
en  avoir  rassasié  son  lecteur;  partout  enfin  il  jus- 
tifie dans  sa  manière  de  décrire ,  cette  juste  et 
solide  remarque  du  critique  ancien:  «Ovidiiis  ni- 
miùm  amator  ingenii  skj.»  Pour  le  juger,  com- 
parez-le à  Virgile  dans  les  morceaux  où  les  deux 
poètes  se  sont  exercés  sur  un  même  sujet.  Rappro- 
chez la  peste  des  animaux,  que  Virgile  a  décrite  au 
troisième  livre  des  Gèorgiqucs,  de  la  peste  d'Égine, 
au  septième  livre  des  MélamorpJwses;  et  ce  qu'il 
faut  admirer  dans  le  premier ,  vous  fera  mieux 
sentir  ce  qu'il  faut  blâmer  ou  regretter  dans  l'autre. 
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C'est  de  la  même  manière  qu'il  faudrait  juger 
les  autres  épiques  latins ,  Silius  Italicus  ,  Stace 
elClaudien.  Pour  ne  point  surcharger  ce  discours, 
nous  ne  faisons  ici  qu'un  seul  de  ces  rapproche- 
ments. Claudien  s'est  rencontré  avec  Virgile  dans 
la  description  de  l'un  des  plus  grands  phéno- 
mènes de  la  nature  physique  ,  l'éruption  de  l'Etna, 
que  l'un  et  l'autre  poète  attribuent,  suivant  la  tra- 
dition ,  aux  efïorts  d'un  géant  que  cette  montagne 
accable  de  son  poids.  Voici  comment  Claudien 
exprime  cette  idée  : 

In  medio  scopulis  se  porrigit  /Etna  perustis  ; 
JEtna  giganteos  nunquàm  tacitura  triumphos. 
Enceladi  bustum ,  qui  saucia  terga  revinctus , 
Spiral  inexhaustum  flagranti  pectore  sulfur, 
Et  quoties  detrectat  onus  cervice  rebelli 
In  dextrum  laevumquc  latus,  tune  insula  fundo 
Vertitur,  et  dubiae  nutant  cum  mœnibus  urbes. 

Voici  maintenant  le  passage  de  Virgile  : 

Fama  est  Enceladi  semiustum  fulmine  corpus 
Urgcri  mole  hâc ,  ingentemque  insuper  yïltnam 
Impositam ,  ruptis  flammam  exspirare  caminis , 
Et  fessum  quoties  mutât  latus  ,  intremere  omnem 
Murmure  Trinacriam  et  cœlum  subtexere  fumo. 

Il  est  inutile  de  faire  sentir  la  supériorité  d'un  tel 
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morceau,  que  la  beauté  de  l'hiatus  du  second  vers 
et  la  construction  du  quatrième  rendent  un  mo- 
dèle de  poésie  imitative. 

Passons  aux  poètes  épiques  modernes.  Nous 
serons  beaucoup  plus  court  sur  ce  qui  les  con- 
cerne ,  soit  parce  qu'il  n'entre  point  dans  le  plan 
de  ce  discours  de  faire  une  histoire  complète  de  la 
poésie  descriptive ,  soit  parce  que  ce  genre  de  poé- 
sie joue  un  rôle  bien  moins  important  dans  les 
épopées  modernes  que  dans  les  poèmes  anciens. 
C'est  un  fait  dont  nous  expliquerons  la  nature  et 
les  causes.  Cinq  auteurs  principaux,  le  Tasse, 
Milton,  Camoëns,  Voltaire  et  KIopstock,  se  sont 
distingués  parmi  les  modernes  dans  le  genre  épi- 
que ;  et,  de  ces  cinq  auteurs,  les  deux  premiers 
ont  seuls  accordé  à  la  poésie  descriptive  une  place 
marquée  dans  leurs  poèmes.  KIopstock  ,  jeté,  et 
par  la  nature  de  son  sujet  et  par  le  caractère  de 
son  talent ,  dans  le  domaine  des  sentiments  et  des 
idées,  renfermé  dans  l'abstraction  métaphysique 
à  laquelle  il  prête  l'enveloppe  de  sa  belle  poésie, 
ne  descend  presque  jamais  de  cette  hauteur  intel- 
lectuelle jusqu'à  la  peinture  du  monde  réel  et 
sensible;  et  s'il  le  lait  quelquefois,  c'est  en  créant 
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lui-même  les  objets  qu'il  décrit  et  ôtant  ainsi  tout 
moyen  d'apprécier,  quant  h  la  vérité  et  à  la  res- 
semblance, le  mérite  de  sa  poésie  descriptive. 
Camoëns  offre  le  caractère  opposé  :  ce  poète  élève 
rarement  sa  pensée  au-dessus  du  monde  des  sens  ; 
mais  son  poème,  destiné  cà  retracer  des  faits  na- 
tionaux, est  presque  en  entier  en  récit  ;  l'auteur  , 
dans  plusieurs  parties ,  semble  avoir  autant  ambi- 
tionné la  gloire  de  l'historien  que  celle  du  poète  , 
et  n'a  accordé  à  la  poésie  descriptive  que  la  place 
accessoire  qu'un  tel  but  comportait.  Voltaire  en  a 
donné  de  très-beaux  exemples  dans  sa  llenriade  ; 
mais  ce  poème  ,  écrit  à  une  époque  qui  se  signa- 
lait par  une  tendance  exclusive  vers  l'esprit  de 
raisonnement  et  de  philosophisme,  en  porte  aussi 
les  marques.  Les  descriptions  y  sont  en  petit  nom- 
bre ,  toujours  mêlées  de  réflexions  et  de  pensées, 
et  offrant  si  constamment  le  philosophe  à  côté  du 
poète,  que  l'impression  qu'elles  laissent  ne  dépend 
plus  seulement  du  mérite  et  de  la  vérité  du  tableau. 
Restent  le  Tasse  et  Milton.  Ces  deux  poètes 
montrent  un  égal  talent  pour  la  poésie  descriptive, 
et  leurs  ouvrages  en  otfrent  des  modèles  qu'on 
pourrait  placer  à  côté  de  ce  que  l'antiquité  a  pro' 


—  76  — 

duit  de  plus  parfait  en  ce  genre.  Tels  sont,  dans 
le  Tasse,  la  description  des  jardins  d'Armide ,  celle 
de  la  forêt  enchantée  que  Tancrède  n'ose  abattre, 
celle  de  la  sécheresse  qui  désole  le  camp  des  chré- 
tiens, etc.  En  général  les  descriptions  de  ces  poètes 
sont  moins  simples  que  celles  des  anciens  :  l'objet 
y  est  présenté  avec  toutes  les  impressions  qu'il 
produit ,  tous  les  sentiments  qu'il  fait  naître  ;  c'est 
lecaractère  ordinaire  delà  poésie  descriptive  parmi 
les  modernes.  Voyez  par  exemple  avec  quel  art  le 
poète  mêle  les  sentiments  aux  images ,  dans  cette 
peinture  d'Armide  traversant  le  camp  des  croisés. 
«Jamais  Argos',  jamais  Chypre  ou  Delos  ne 
»  virent  une  figure  si  parfaite ,  des  traits  si  tou- 
»  chants.  L'or  de  sa  chevelure  tantôt  brille  au  tra- 
»  vers  du  voile  transparent  qui  la  couvre  ,  tantôt 

1  XXIX. 

Argo  non  mai,  non  vide  Cipro  o  Delo, 

D'abito  0  di  bellà  forme  si  care. 

D'auro  ha  la  chioma;  ed  or  dal  bianco  vélo 

Traluce  involla,  or  discoperta  appare. 

Cosi  qualor  si  rasséréna  il  cielo,  ' 

Or  da  candida  nube  il  sol  traspare, 

Or  délia  nube  uscendo ,  i  raggj  intorno 

riù  chiari  spiega,  e  ne  raddoppia  il  giorno. 
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»  se  dérobe  au  voile  même  et  répand  vin  plus  vif 
»  éclat.  Ainsi,  quand  le  ciel  devient  plus  pur  et  plus 

XXX. 

Fa  nove  crespe  l'aura  al  crin  disciolto, 
Che  naUira  per  se  rincrespa  in  onde  : 
Stassi  l'avarn  sgiiardo  in  se  raccolto, 
E  i  tesori  d'amore,  e  i  suoi  nasconde. 
Dolce  color  di  rose  in  quel  bel  volto 
Frà  l'avorio  si  sparge  e  si  confonde  : 
Ma  nella  bocca,  ond'  esce  aura  amorosa, 
Sola  rosseggia,  e  simplice  la  rosa. 

XXXf. 

Moslra  il  bel  petto  le  sue  nevi  ignude, 
Onde  il  foco  d'amor  si  nutre  e  desta  : 
Farte  appar  délie  mamme  acerbe  e  crude; 
Parte  altrui  ne  ricopre  invida  vesla  : 
Invida,  ma  s'agli  occhj  il  varco  chiude, 
L'amoroso  ponsier  già  non  arresta  ; 
Chè  non  ben  pago  di  bellezza  esterna, 
Negli  occuiti  secreti  anco  s'interna. 

XXXII. 

Corne  per  acqua,  o  per  crislallo  intero 
Trapassa  il  raggio,  e  nol  divide  o  parte; 
Per  entro  il  chiuso  manto  osa  il  pensiero 
Si  penetrar  nella  vietata  parle  : 
Ivi  si  spazia,  ivi  contempla  il  vero 
Di  tante  maraviglie  a  parle  a  parle  : 
Poscia  al  desio  le  narra  e  le  descrive, 
E  ne  fa  le  sue  flamme  in  lui  più  vive. 

(Jénis.  déliv.,  eh.  4.  ) 
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»  serein,  le  soleil,  du  sein  de  la  nue  qui  le  captive, 
»  lance  des  rayons  encore  pcâles  ;  mais  bientôt,  dé- 
»gagé  de  sa  prison  ,  il  darde  tous  ses  feux  et  re- 
»  double  la  clarté. 

»  Ses  cheveux  flottent  en  ondes  sur  ses  épaules , 
»  et  le  zépiiyr  en  se  jouant  y  forme  des  ondes  nou- 
»velles.  Son  œil,  avare  des  trésors  de  l'amour  et 
»  des  siens  ,  se  cache  sous  sa  pau[)ière  abaissée. 
»  Sur  son  teint  l'incarnat  de  la  rose  se  mêle  et  se 
«confond  avec  l'ivoire;  mais  sur  sa  bouche,  qui 
»  respire  un  souffle  amoureux ,  brille  le  seul  incar- 
«nat  de  la  rose. 

»  Sa  gorge  à  demi-nue  étale  la  blancheur  de 
»  l'albâtre  le  plus  pur.  C'est  là  que  l'amour  réside, 
«c'est  de  là  qu'il  lance  ses  traits  et  ses  feux  ;  deux 
"globes  arrondis  par  la  main  des  Grâces  s'élèvent 
«et  s'abaissent  tour  à  tour:  l'œil  en  découvre  une 
»  partie  ',  l'autre  est  cachée  par  une  robe  envieuse 
»et  jalouse  :  impuissante  barrière  qui  résiste  aux 
«regards  et  ne  peut  arrêter  la  pensée.  Moins  en- 

•     Parte  appar  délie  mamme  acerbe  et  crude; 
Parte  allrui  ne  ricopre  invida  vesta  : 
a  dit  le  Tasse,  bien  plus  énergique  que  son  traducteur. 
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»  chantée  de  ce  qu'on  voit  qu'avide  de  ce  qu'on  ne 
"Voit  pas,  l'imagination  s'élance  et  pénètre  les  appas 
»les  plus  secrets. 

"Tel  qu'un  rayon  de  lumière  passe  à  travers 
»  l'onde  ou  le  cristal  sans  les  diviser,  telle  l'imagi- 
»  nation  perce  les  voiles  les  plus  sombres  et  les 
»  plus  épais  ;  elle  erre  au  milieu  des  merveilles  les 
»  plus  cachées  ,  les  contemple  à  loisir,  et  les  peint 
«ensuite  au  désir,  qui  brûle  et  s'enflamme  encore 
«  davantage.  « 

Terminons  par  un  exemple  qui  contiendra  le 
développement  et  la  preuve  de  l'une  de  nos  précé- 
dentes assertions.  IMilton,  au  quatrième  chant  de 
son  poème ,  a  décrit  dans  les  vers  suivants  le 
séjour  de  nos  premiers  pères. 

'  Tel  était  ce  jardin  riant  et  magnifique  , 
Simple  et  majestueux,  élégant  et  rustique. 
Là  brillent  suspendus  ces  globes  précieux  , 
Dont  le  suc  plait  au  goût  et  la  couleur  aux  yeux  ; 
Ces  fruits  d'or  végétal ,  ces  pommes  délectables , 


Thus  was  tliis  place 

A  happy  rural  seat  of  various  view  ; 

Grevés  whose  rich  trees  wept  odorous  gums  and  balm, 

Olhers,  whose  fruit,  burnish'd  with  golden  rind, 
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Ont  dans  ces  lieux  divins  réalisé  les  fables. 
Ailleurs  mille  arbrisseaux  distillent  en  pleurant 
La  myrrhe  précieuse  et  le  baume  odorant  ; 
L'œil  voit  des  gazons  frais ,  de  riantes  prairies , 
D'heureux  troupeaux  tondant  les  pelouses  fleuries 
Des  palmiers  ombrageant  de  modestes  coteaux  , 
Des  vallons  émaillés ,  de  limpides  ruisseaux 
Nourrissant  ces  trésors  de  leurs  eaux  cristallines  , 
Et  parmi  tant  de  fleurs  la  rose  sans  épines. 
Plus  loin  des  antres  verts,  ignorés  du  soleil , 
Par  leur  douce  fraîcheur  invitent  au  sommeil  ; 


Hung  amiable,  Hesperian  fables  true, 
If  true,  hère  only,  and  of  delicious  taste  : 
Betwixt  them  lawns,  or  level  downs,  and  flocks 
Grazing  Ihe  tenderberb,  were  interposetl, 
Or  pahny  hillock;  or  the  flowery  lap 
Of  some  irriguons  valley  spread  her  store, 
Flowers  of  ail  hue,  and  without  thorn  the  rose  : 
Another  side,  umbrageous  grots  and  caves 
Of  cool  recess,  o'er  witch  the  mantling  vine 
Lays  forlh  her  purple  grape,  and  gently  creeps 
Luxuriant;  meanwhile  murmuring  waters  fall 
Down  the  slope  hijls,  dispersed,  or  in  a  lake, 
That  to  the  fringed  bank  wilh  myrtle  crown'd, 
Her  cryslal  mirror  holds,  unité  tiieir  streams. 
The  birds  Iheir  quire  apply  ;  airs,  vernal  airs, 
Breathing  the  smell  of  lield  and  grove,  attune 
The  tremblins:  leaves 


—  81  — 

Sur  eux  rampe  le  lierre  ,  ou  montant  avec  grâce 
De  ses  bras  tortueux  la  vigne  les  embrasse  , 
Et  le  long  de  leur  voûte  élève  dans  les  airs 
Et  ses  grappes  de  pourpre  et  ses  feuillages  verts. 
Parmi  ce  luxe  agreste  ,  en  chutes  argentines 
Plus  d'un  ruisseau  descend  du  sommet  des  collines  ; 
Puis  au  sein  d'un  beau  lac  dont  les  bords  festonnés 
De  myrthes  sont  couverts  et  de  fleurs  couronnés  , 
Va  finir  ses  erreurs  et  de  ses  eaux  brillantes 
Déploie  en  frais  miroir  les  nappes  transparentes. 
L'eau  mollement  frémit ,  l'oiseau  chante ,  les  vents 
Emportent  les  parfums  des  feuillages  mouvants , 
Et  l'air  à  ces  doux  bruits ,  concerts  de  la  nature , 
Des  bois  harmonieux  accorde  le  murmure  *. 

Comparez  ces  vers  à  ceux  qui  contiennent,  au 
seizième  chant  de  la  Jérusalem,  la  description  des 
jardins  d'Armide.  Le  fond  du  tableau  est  le  même; 
mais  Milton  peignait  l'asile  de  l'innocence,  le 
Tasse  le  séjour  de  la  volupté  ;  le  point  de  vue  est 
changé,  et  avec  lui  les  impressions  que  l'objet  fait 
naître.  Enfin  ,  rapprochez  ces  deux  morceaux  de 
la  peinture  des  jardins  d'Alcinoiis  dans  Homère  ; 
et  vous  aurez  d'un  môme  objet  trois  représenta- 
tions différentes,  également  vraies ,  égalemenè  na- 

*  Traduction  de  Delille. 
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tiirelles  ,  et  répondant  pourtant  à  trois  situations 
différentes  de  l'âme.  C'est  le  propre  de  la  poésie  ; 
riche  ,  féconde  et  variée  comme  la  nature  ,  elle 
exprime  comme  elle  une  puissance  infinie  de  créa- 
lions  ,  et  l'on  doute  laquelle  de  ces  deux  choses 
doit  ou  donne  ses  couleurs  à  l'autre. 

II. 

De  la  Poésie  descriptive  considérée  dans  le  ijenre  dramaligiie. 

Nous  serons  beaucoup  plus  court  dans  ce  que 
nous  avons  à  dire  de  la  poésie  descriptive  con- 
sidérée dans  le  genre  dramatique.  Ce  genre  est  le 
moins  propre  de  tous  à  l'emploi  du  style  descrip- 
tif ;  et  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  en  sent 
facilement  la  raison.  Toute  description  suppose 
dans  celui  qui  la  fait ,  comme  dans  celui  qui  l'é- 
coute ,  cette  tranquillité  d'esprit  nécessaire  à  l'un 
pour  observer  les  objets  ou  pour  se  rappeler  les 
détails  d'une  observation  déjà  faite  ,  cà  l'autre  pour 
prendre  quelque  intérêt  à  l'énumération  de  ces  dé- 
tails. Or,  cette  tranquillité  d'esprit  n'existe  presque 
jamais  dans  le  genre  tragique  ,  qui  a  pour  objet 
la  peinture  des  passions  les  plus  violentes  et  des 
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catastrophes  qu'elles  amènent.  Dans  l'épopée,  c'est 
le  poète  qui  observe  et  décrit ,  c'est  le  lecteur  qui 
écoute  et  qui  juge  ;  l'un  et  l'autre  sont  placés  hors 
de  l'action  et  assistent  pour  ainsi  dire  à  ses  phases. 
Dans  la  poésie  tragique  ,  la  description  aurait  né- 
cessairement pour  auteur  et  pour  auditeur  des 
personnages  animés  de  passions  ,  préoccupés  d'in- 
térêts et  de  desseins ,  dans  la  bouche  desquels 
elleserait  par  conséquent  un  vrai  contre-sens.  D'ail- 
leurs, la  succession  rapide  des  événements,  con- 
dition essentielle  de  l'intérêt  dramatique,  s'accom- 
moderait mal  de  ces  descriptions,  qui  en  arrêtent 
la  marche  et  attirent  l'attention  sur  des  objets 
étrangers.  On  a  dans  la  littérature  française  un 
exemple  célèbre  du  danger  des  descriptions  dans 
la  poésie  dramatique.  Tout  le  monde  connaît  ce 
beau  passage  de  la  Phklre  de  Racine  ,  où  Théra- 
mène  raconte  à  Thésée  la  mort  de  son  fils.  La 
description  du  monstre  vomi  par  Neptune  ,  poui" 
eflrayer  les  chevaux  d'Hippolyle ,  est  un  chel- 
d'œuvre  de  poésie  : 

L'onde  approche ,  se  brise  ,  et  vomit  à  nos  yeux 
Parmi  des  flots  d'écume  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menarantes  ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 
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Indomptable  taureau ,  dragon  impétueux  , 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage  , 
Le  Ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  , 
La  terre  s'en  émeut ,  l'air  en  est  infecté  , 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  ce  morceau  cependant  n'a  pu  échapper  à 
la  critique  ;  on  a  senti  que  la  plus  belle  description 
était  déplacée  dans  un  tel  moment ,  que  le  poète 
n'avait  fait  ici  que  montrer  son  esprit  aux  dépens 
de  la  vérité  ,  et  que  quelques  phrases  ,  entrecou- 
pées par  la  douleur,  étaient  le  seul  récit  qu'un  ami 
pût  faire  et  qu'un  père  pût  entendre. 

Les  anciens  ont  placé  quelquefois  des  descrip- 
tions dans  leurs  tragédies  ;  mais  leur  système  tra- 
gique exigeait  moins  que  le  nôtre  la  rapidité  de 
l'action  ,  et  ils  avaient  d'ailleurs  une  ressource  qui 
manque  aux  modernes ,  le  chœur,  sorte  de  per- 
sonnage étranger  à  l'action  ,  placé  en  dehors  et 
au-dessus  des  événements ,  qui  n'est  présent  que 
pour  rappeler  au  spectateur  les  maximes  de  mo- 
rale et  les  utiles  exemples  qui  en  découlent ,  ou 
pour  le  charmer  par  des  morceaux  de  poésie  reli- 
gieuse ou  morale.  C'est  le  chœur,  par  exemple  , 
qui ,  dans  YOEdipe-Roi  de  Sophocle  ,   décrit  la 
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peste  qui  désole  Thèbes ,  qui  âamYOEdipe  à  Co- 
lone ,  du  même  auteur,  décrit  la  contrée  au  mi- 
lieu de  laquelle  cette  ville  est  située  '.  Or,  l'on 
sent  que  dans  la  bouche  d'un  tel  personnage  l'in- 
vraisemblance de  telles  descriptions  diminue  ou 
disparaît. 

Dans  la  haute  comédie,  celle  qu'on  appelle  co- 
médie de  caractère,  les  personnages ,  à  la  vérité, 
ne  sont  pas  placés  dans  cette  situation  d  ame  qui 
exclut  la  faculté  d'observer  et  de  peindre  la  na- 
ture; mais  dans  ce  genre  de  composition,  le  sujet, 
même  épisodique,  du  tableau  ne  saurait  être  ni  de 
décrire  une  action,  ni  de  représenter  un  objet  phy- 
sique, mais  de  peindre  des  mœurs  et  des  carac- 
tères. Or,  nous  avons  déjà  dit  qu'un  tel  genre  de 

1  Voyez  ces  deux  pièces.  11  y  a  pourtant  dans  l'Electre  de 
Sophocle,  nne  longue  description  d'une  course  de  chars  faite 
dans  des  circonstances  tout  à  fait  semhlables  à  celles  du  récit 
de  Théramène  dans  la  Phèdre  de  Racine.  Le  gouverneur 
d'Oreste  annonce  à  Clytemnestre  la  mort  de  ce  prince,  qu'il 
suppose  avoir  été  tué  dans  une  course  de  chars.  Mais,  dans 
l'auteur  grec,  plusieurs  circonstances  rendent  la  description 
beaucoup  moins  invraisendilable;  le  narrateur  raconte  un 
événement  éloigné,  supposé  même,  et  mêle  à  son  récit  les 
détails  d'une  victoire  rpii  doit  llatter  l'orgueil  d'une  mère. 
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peinture  sortait  du  cercle  de  la  poésie  descriptive. 
D'ailleurs,  on  peut  douter  que  le  style  de  la  co- 
médie admette  d'autres  qualités  que  celles  qui 
constituent  une  bonne  versification,  et  s'élève  jus- 
qu'à la  hauteur  d'une  véritable  poésie. 

Il  est  pourtant  deux  genres  de  descriptions  que 
la  poésie  tragique  admet  sans  difficulté,  les  images 
et  les  hypothyposes.  Ce  que  nous  avons  dit  précé- 
demment de  chacune  de  ces  figures,  en  fera  sentir 
la  raison.  Les  images  et  les  hypothyposes  sont  des 
descriptions  vives  et  rapides,  soit  d'un  objet,  soit 
d"une  série  de  faits ,  qui  contiennent  seulement 
ceux  de  leurs  détails  dont  l'imagination  doit  être 
le  plus  vivement  frappée. Or,  de  telles  descri|)tions, 
loin  d'être  incompatibles  avec  la  situation  d'une 
âme  agitée  par  les  passions,  sont  au  contraire  la 
forme  naturelle  sous  laquelle  les  objets  se  pré- 
sentent à  elle.  Telle  est  l'image  contenue  dans  ces 
vers  de  Ylphigéme  de  Racine  : 

Un  prêtre  environné  d'une  foule  cruelle 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  flanc,  et  d'un  œil  curieux 
Dans  son  sein  palpitant  consultera  les  Dieux  ! 

Il  est  inutile  de  faire  sentir  l'à-propos  d'une 
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telle  description.  Clytemnestre  ne  décrit  i)oint 
comme  un  spectateur  indifférent  le  lieu  de  la  scène, 
les  apprêts  du  sacrifice ,  la  contenance  de  la  vic- 
time ;  elle  est  frappée  par  une  seule  image,  sa 
fille  expirante  sous  le  couteau  d'un  prêtre  ;  et  c'est 
en  effet  ainsi  qu'une  mère  devait  se  représenter 
un  tel  spectacle.  C'est  encore  une  très-belle  image 
que  celle  où  Eschyle  nous  montre  le  serment  des 
sept  chefs  devant  Thèbes,  dans  ces  vers  si  heu- 
reusement traduits  par  Boileau: 

Sur  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Elpouvantent  les  Dieu\  de  serments  effroyables  ; 
Près  d'un  taureau  vivant  qu'ils  viennent  d'égorger 
Tous  ,  la  main  dans  le  sang ,  jurent  de  se  venger. 

Quant  aux  hypothyposes,  on  en  trouve  de  très- 
beaux  exemples  dans  les  vers  où  Racine  peint  le 
massacre  des  [irinces  de  la  famille  de  David  '  ; 
dans  ceux  où  le  Cid  raconte  au  roi  l'arrivée  des 
"Maures  dans  le  port  où  il  les  a  surpris"  ;  dans 
ceux  enfin  où  Cinna  peint  aux  conjurés  les  hor- 

*  /l///fl//e,  acte  ler,  scène  2. 

De  princes  éç;org(''S  la  chambre  était  rciii|ilic. 
-  Le  Cid,  acte  IV,  scène  3. 

Cette  obscure  clarté  nui  touibe  des  étoiles,  etc. 
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reurs  de  la  guerre  civile.  Empruntons  à  Corneille 
ce  dernier  morceau  : 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable  , 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  Sénat, 
Et,  pour  tout  dire  enfin ,  de  leur  Triumvirat. 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants  , 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants, 
Les  uns  assassinés  sur  les  places  publiques. 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  Dieux  domestiques, 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé , 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé , 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père , 
Et,  sa  tôte  à  la  main,  demandant  son  salaire  , 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

III. 

De  la  Poésie  descriptive  considérée  dans  Je  fjenre  lyrique. 

Nous  comprenons  sous  ce  titre  tous  les  genres 
de  compositions  qui  ne  sauraient  rentrer  dans  nos 
trois  autres  divisions,  par  conséquent  un  grand 
nombre  de  poèmes  divers ,  tels  que  l'ode ,  Télé- 
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gie,  l'idylle,  etc.,  etc.  Il  est  difficile  de  rien  dire  de 
bien  général  sur  ces  compositions,  qui  ont  chacune 
leur  objet,  leur  but  et  leur  caractère.  Nous  rap 
pellerons  seulement  une  observation  que  nous 
avons  déjà  faite  :  c'est  qu'à  la  différence  des  ou- 
vrages que  nous  venons  d'examiner ,  chacune 
d'elles  conserve  dans  toute  son  étendue  un  carac- 
tère déterminé,  une  couleur  locale  (l'entliousiasme, 
l'amour,  la  tristesse,  etc.),  variables  dans  les 
divers  genres,  mais  constants  pour  le  même,  et 
ce  caractère  fixe  à  la  fois  le  choix  des  objels  qu'il 
faut  décrire,  et  surtout  le  point  de  vue  sous  lequel 
ils  doivent  être  présentés. 

L'ode,  comme  la  poésie  dramatique,  n'est  pas 
le  lieu  des  descriptions  proprement  dites.  Les 
bornes  étroites  de  ce  genre  de  poème ,  la  marche 
rapide  des  idées,  l'élan  et  la  chaleur  qui  le  carac- 
térisent, sont  incompatibles  avec  de  longues  et 
minutieuses  descriptions.  L'homme  qu'un  sen- 
timent exclusif  remplit  et  domine,  peut  être  frappé 
par  les  grands  traits  des  objets,  mais  ne  s'amuse 
point  à  en  observer  les  détails.  Par  la  même  raison, 
l'ode  est  peut-être  de  tous  les  genres  de  poésie 
celui  où  les  images ,  c'est-à-dire ,  les  représen- 
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tations vives  et  courtes  d'un  objet,  sont  le  plus  à 
leur  place.  Aussi  lesya-t  on  prorliguées;  et  quand 
on  cherche  les  modèles  de  ce  genre  de  figure,  les 
poètes  lyriques  se  présentent  d'abord  à  l'esprit.  Il 
est  remarquable  que  le  plus  ancien  de  tous  soit 
aussi  celui  qui  en  ail  fait  le  plus  fréquent  usage. 
Les  odes  de  Pindare  sont  une  suite  d'images  vives 
et  hardies,  placées  à  la  suite  les  unes  des  autres, 
l)resque  sans  liaison  ni  transition  apparentes. 
Voyez  par  exemple,  dans  le  début  de  sa  première 
Pythique,  avec  quelle  hardiesse  le  poète  rapproche 
dans  ses  images  les  objets  les  plus  éloignés  et 
les  plus  disparates  ;  c'est  l'aigle  de  Jupiter,  le  Dieu 
de  la  guerre,  le  géant  Typhon  et  l'embrasement 
de  l'Etna,  qu'il  nous  peint  en  quelques  strophes  : 

«Trésor  d'Apollon  et  des  muses,  compagne  de 
»  leurs  chants,  lyre  dorée ,  tu  règles  la  marche  qui 
«ouvre  nos  fêtes.  Le  concert  des  voix  t'obéit, 
»  lorsqu'ébranléeune  fois  tu  fais  retentir  le  prélude 
>'des  hymnes  qui  conduisent  le  chœur  :  tu  éteins 
»les  traits  de  la  foudre  que  les  feux  éternels  em- 
»  brasent. 

«  Le  souveraindes  oiseaux,  l'aigle,  s'endort  sous 
»le  sceptre  de  Jupiter,  son  aile  rapide  des  deux 
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»  côtés  s'abaisse.  Un  nuage  sombre,  répandu  sur 
»  son  bec  recourbé ,  est  le  sceau  dont  tu  fermes 
"doucement  sa  paupière;  dominé  partes  sons  il 
»dort  et  son  dos  humide  se  soulève.  Le  Dieu  de 
»  la  guerre  quitte  ses  armes,  et  se  laisse  aller  aux 
«charmes  d'une  volupté  tranquille... 

«Tout  ce  que  Jupiter  n'a  point  aimé  sur  la 
«terre  et  dans  l'immensité  des  flots,  redoute  le 
»  chant  des  Piérides.  Tel  est  cet  ennemi  des  Dieux, 
»  Typhée  aux  cent  têtes,  couché  au  fond  du  Tar- 
«tare.  La  Cilicie  l'a  nourri  dans  un  antre  fameux, 
»  aujourd'hui  le  rivage  de  Cumes  (borne  des  mers) 
»  et  la  Sicile ,  oppressent  sa  poitrine  hérissée  ; 
«l'Etna  l'écrase,  le  blanc  Etna,  colonne  du  ciel, 
«éternel  nouri«icier  des  neiges  et  des  frimats,  dont 
»  l'abime  vomit  des  sources  sacrées  d'un  feu  inac- 
»  cessible.  Ces  fleuves  brûlants  ne  semblent  dans 
«  l'éclat  du  jour  que  des  torrents  de  fumée  rougis 
»  par  la  flamme;  dans  l'obscurité  c'est  la  flamme 
»  elle-même  roulant  des  rochers  qu'elle  fait  tomber 
«avec  fracas  sur  la  profonde  étendue  des  mers. 
«  Typhée,  ce  reptile  énorme ,  vomit  ces  sources  em- 
«brasées.  0  prodige,  dunt  le  spectacle  et  le  récit 
«étonnent  !  Il  est  attaché  au  pied  et  au  sommet 
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»  de  l'Etna  ;  le  roc  sur  lequel  il  est  étendu  pénètre 
«son  dos  et  le  déchire,  etc.  » 

Dans  Horace,  les  images  sont  amenées  par  des 
transitions  mieux  senties ,  et  renfermées  ordinai- 
rement en  moins  de  vers  encore.  Quelques  traits, 
quelques  épittiètes  suffisent  à  ce  grand  poète  pour 
nous  donner  une  idée  exacte  de  l'objet  qu'il  veut 
peindre.  Qui  n'a  souhaité  de  respirer  la  fraîcheur 
des  ombrages  qu'il  décrit  dans  ces  vers  : 
Quà  pinus  ingens  albaque  populus 
Umbram  hospitalem  consociare  amant 
Ramis,  et  obliquo  laborat 

Lymplia  fugax  trepidare  rivo  ' . 

ou  de  parcourir  les  bosquets  de  Tibur  dont  il  vante 
le  séjour: 

Me  nec  tàm  patiens  Lacedaemon , 
Nectàm  Lariss»  percussit  campus  opimse, 

Quàm  domus  Albuneae  resonantis , 
Et  praeceps  Anio  ,  et  Tiburni  lucus ,  et  uda 
Mobilibus  pomaria  rivis^. 

Quelle  énergie  et  quelle  fierté  dans  ces  images 
des  Titans  escaladant  la  demeure  des  Dieux  : 
Magnum  illa  terrorem  intulerat  Jovi 
Fidcns  juventus  horrida  brachiis, 

1  Liv.  II,  ode  3. 

2  Liv.  I,  ode  6. 
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Fratresque  tendentes  opaco 
Pelion  imposuisse  Olympo. 
Sed  quid  Typhoeus  et  validus  Mimas , 
Aut  quid  rainaci  Porphyrion  statu  , 
Quid  Rhœtus,  evulsisque  tru)icis 
Enceladus,  jaculator  audax, 
Contra  sonantem  Palladis  segida 
Possent  ruentes  '? 

On  trouve  aussi  de  très-belles  images  dans  les 
poésies  lyriques  des  modernes.  En  général,  ils  ont 
mis  dans  leur  emploi  moins  d'abondance  et  de  har- 
diesse, plus  de  choix  et  de  liaison  que  les  anciens. 

iNous  aurons  peu  de  chose  à  dire  sur  la  poésie 
élégiaque.  L'élégie,  chez  les  anciens,  avait  un 
cadre  plus  restreint  que  parmi  les  modernes.  Ils  en 
faisaient  l'organe  exclusif  des  peines  et  des  plaisirs 
d'une  seule  passion ,  l'amour  ;  quand  l'un  d'eux, 
relégué  loin  de  sa  patrie,  voulut  peindre  les  tour- 
ments de  l'exil,  ce  fut  un  nom  nouveau  qu'il  donna 
à  ses  chants  (les  Tristes  dOvide.)  Les  modernes 
ont  fait  de  l'élégie  l'expression  commune  de  tout 
sentiment  de  regret  et  de  tristesse,  quelle  qu'en 
soit  la  cause;  et  si  l'amour  revient  plus  souvent 
dans  leurs  élégies ,  c'est  que  de  toutes  les  passions 

'  Liv.  m,  ode  4. 
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sans  doute ,  il  est  la  plus  commune  el  la  plus 
poétique.  De  celte  définition  de  l'élégie,  on  peut 
conclure  qu'elle  n'est  pas  le  vrai  lieu  des  descrip- 
tions, La  peinture  des  sentiments  et  des  passions 
compose  tout  son  domaine,  et  les  descriptions  qui 
s'y  rencontrent  n'étant  qu'accidentelles  et  acces- 
soires, ne  méritent  pas  une  attention  plus  spéciale. 
II  n'en  est  pas  de  même  de  l'idylle  et  de  l'é- 
glogue.  La  nature  champêtre  y  est  représentée , 
quant  au  but  de  la  description,  comme  lieu  d'une 
action  imaginée  par  le  poète,  et,  quant  à  son  point 
de  vue,  dans  un  état  de  calme  et  de  repos,  ex- 
pression de  l'harmonie  qui  règne  dans  le  monde 
moral  des  personnages  que  le  poète  met  en  scène. 
Les  descriptions,  dans  l'idylle,  doivent  n'être  que 
la  traduction  naïve  et  dépouillée  des  faits  ;  tout 
l'effet  est  dénaturé  si  le  poète,  se  plaçant  lui-môme 
dans  son  tableau,  veut  en  faire  un  objet  de  sen- 
timents et  de  pensées  et  a  l'air  de  s'apercevoir  du 
charme  et  de  la  grâce  des  scènes  qu'il  décrit.  C'est 
recueil  où  presque  tous  les  modernes  ont  échoué, 
sans  en  excepter  même  le  plus  fameux  de  tous 
en  ce  genre,  Gessner.  Les  anciens  qui  ont  créé 
l'églogue  et  l'idylle  ,  nous  en  ont  aussi   laissé  les 
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plus  parfaits  modèles.  Plus  près  que  nous  de  la 
nature,  ils  savent  la  peindre  pour  elle-même  et 
sans  chercher  dans  le  tableau  d'autre  effet  que 
celui  qui  naît  de  sa  vérité.  On  sent  du  reste  que 
la  courte  étendue  de  ce  poème  admet  moins  des 
descriptions  détaillées  que  de  simples  images  des 
objets.  Telles  sont  celles  contenues  dans  ces  vers, 
où  Virgile  peint  le  bonheur  d'un  laboureur  dont 
la  guerre  a  respecté  le  modeste  héritage  : 

•   Fortunale  senex  !  ergô  tua  rura  manebunt  ! 
Et  tibi  magna  satis,  quamvis  lapis  oninia  nudus 
Limuscque  palus  obducat  pascua  junco. 


Fortunate  senex  !  h'ic  inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros  frigus  captabis  opacum  ! 
Hinc  tibi  quœ  seniper  vicino  ab  limite  sjepes 
Hyblaeis  apibus  florem  dcpasta  salicti , 
Siepé  levi  somnum  suadebit  inire  susurre  ; 
Hinc  alla  sub  rupe  canct  IVondator  ad  auras; 
Nec  tamen  inlereà  raucio ,  tua  cura ,  palumbes , 
Ncc  gemere  aëriâ  ccssabit  turtur  ab  ulmo  * . 

On  trouve  aussi  dans  l'idylle  de  Théocrite  in- 
titulée le  Cydope,  un  parfait  modèle  et  de  ce  genre 

'  Bucol.,  égl.  1. 
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de  composition  et  de  la  nature  des  descriptions 
qu'il  ccmporte. 

Enfin ,  les  descriptions  de  toute  espèce  peuvent 
être  placées  dans  ces  poésies  qui,  sousIetitre.de 
Poésies  mêlées,  sont  le  réceptacle  commun  de  ce 
qui  ne  rentre  point  dans  un  ordre  fixe  de  com- 
position. Les  poètes  modernes  se  sont  beaucoup 
exercés  dans  ce  genre,  qui  permet  l'emploi  de  tous 
les  tons,  depuis  la  haute  inspiration  de  l'ode  jus- 
qu'au langage  familier  de  l'épi tre.  Il  y  a  dans  la 
poésie  allemande,  un  exemple  remarquable  du 
parti  qu'un  poète  habile  peut  en  tirer.  Schiller, 
dans  son  poème  de  la  Cloche ,  s'est  servi  des  pro- 
cédés techniques  des  arts,  pour  faire  passer  tour 
à  tour  sous  les  yeux  du  lecteur,  une  foule  de  ta- 
bleaux empruntés  aux  scènes  de  la  vie  humaine 
ou  aux  phénomènes  de  la  nature  physique.  Voyez, 
dans  ce  nombre,  cette  magnifique  description  d'un 
incendie,  dont  notre  traduction  ne  donnera  mal- 
heureusement qu'une  bien  faible  idée. 

«L'entendez-vous,  du  haut  du  clocher',  ce  tin- 

1  Hort  ihr's  wiminern  hocli  vom  Thurm? 

Das  ist  Sturm  ! 
Rolh  wie  Blut 
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»  tement  lugubre?  C'est  la  cloche  de  l'incendie.  Le 
»  ciel  est  rouge  comme  du  sang  ;  les  feux  du  jour 
«n'éclairent  point  ainsi.  Quel  tumulte  dans  les 
»  rues  !  La  fumée  y  roule  de  noirs  tourbillons  ;  la 
»  flamme  en  parcourt  la  vaste  étendue  et  monte 
»  en  bruissant  dans  les  airs .  L'atmosphère  embra- 
»sé6  ressemble  à  une  ardente  fournaise.  Partout 
»des  poutres  qui  rompent,  des  appuis  qui  cèdent, 
»des  éclats  qui  volent,  des  enfants  qui  crient,  des 
»  mères  qui  courent,  des  animaux  qui  hurlent  sous 
«des  débris  qui  s'amoncellent  :  tout  se  précipite, 

Ist  der  Himmel, 

Das  ist  nicht  des  Tages  Glut. 

Welch  Getûmmel  ! 

Strassen  auf 

Dampf  wallt  auf! 

Flackernd  steigt  die  Feuersaule, 

Durch  der  Strasse  lange  Zeile 

Wachst  es  fort  mit  Windesciie, 

Kochend  wie  aus  Ofens  Raclien 

Glùhn  die  Lûfte,  Balken  krachen, 

Pfostcn  stiirzen,  Fenster  klirren, 

Kinder  jammern,  Mtitter  irren, 

Tliiere  wimraern 

Unter  Triimmern , 

Ailes  rennet,  rettet,  fliichtet, 
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»  se  heurte,  se  sauve  ;  la  nuit  resplendit  de  l'ardent 
»  éclat  du  jour.  Cependant  une  longue  chaîne  se 
"'  forme ,  des  seaux  volent  de  main  en  main ,  la 
»  pompe  lance  en  sifflant  ses  jets  arrondis.  Mais 
)'  le  vent  se  lève,  il  accourt  en  mugissant,  cher- 
»  chant  la  flamme  qui  l'appelle.  Il  la  pousse  sur 
»  des  toits  desséchés,  sur  d'arides  soutiens,  sur  des 
«denrées  entassées  dans  de  vastes  ahris.  Elle  s'y 
«attache,  vole,  tourbillonne,  et,  comme  si  le  sol 
«même,  ébranlé  dans  ses  fondements,  allait  être 
«entraîné  par  elle,  pousse  en  grondant  jusqu'aux 

Taghell  ist  die  Nacht  gelichtet. 
Durch  der  Hànde  lange  Kette 
Um  die  Wette 

Fliegt  der  Eiiner,  hoch  ira  Bogen 
Spritzen  Quellen  Wasserwogen. 
Heulend  kommt  der  Sturm  gellogeii, 
Der  die  Flamme  brauseud  sucht. 
Prasselnd  in  die  dûrre  Frucht 
Fallt  sie,  in  des  Speichers  Piàume, 
In  der  Sparren  dùrre  Baume, 
Und  als  wollte  sie  im  Wehen 
Mit  sich  fort  der  Erde  ^^  nclit 
Reissen,  in  gewalt'ger  Flucht, 
Wachst  sie  in  des  Ilimmels  Hohen 
Riescngross  ! 
IloffnunEtslos 
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»  cieux  une  immense  colonne  !  Plus  d'espoir  !  Les 
«Dieux  sont  plus  forts  ;  l'iiomme  cède  à  la  nature 
»et,  spectateur  oisif ,  assiste,  en  l'admirant,  à  la 
»  destruction  de  ses  propres  ouvrages. 

»  C'en  est  fait  ;  tout  est  consumé  ;  le  vent  siffle 
»  sur  des  ruines  ;  l'horreur  habite  leur  enceinte  dé- 
»  serte  et  dépouillée  ,  et  du  haut  des  airs  les  nua- 
»ges  en  passant  y  laissent  tomber  leur  pluie. 

«L'homme  jette  un  dernier  regard  sur  ce  tom- 
«beau  ,  où  s'est  englouti  tout  ce  qu'il  possède. 
»  Puis  il  se  relève ,  il  prend  avec  courage  le  bâton 

Weicht  der  Mensch  der  GôUerstârke, 
Mûssig  sieht  er  seine  Werke 
Und  bewundernd  untergehn. 

Leergebrannt 
Ist  die  SUittc, 

VVilder  Sliirme  rauhcs  Bette. 
In  dcn  oden  Fensterhohlen 
Wohnt  das  Grauen 
Und  des  Rimmels  Wolken  schauen 
Hoch  hinein. 

Einen  Rlick 
Nach  dem  Grabe 
Seiner  Habe 

Sendct  noch  der  Mensch  zurûck  — 
Greift  frohlich  dann  zum  Wanderstabe , 
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»du  voyageur.  La  flamme  a  tout  détruit ,  mais  le 
»  plus  précieux  de  ses  biens  lui  reste  :  autour  de  lui 
»  se  pressent  des  têtes  chéries  ;  ô  bonheur ,  il  les 
»  compte ,  et  pas  une  ne  manque  à  son  amour  !  » 

IV. 

De  la  Poésie  descriptive  considérée  dans  le  genre  didactique. 

On  définit  le  poème  didactique,  celui  dont  l'objet 
est  de  décrire  les  procédés  d'un  art  ou  d'enseigner 
les  vérités  d'une  science  ;  et  celte  définition  indi- 
que déjà  quel  rôle  variable  la  poésie  descriptive 
doit  jouer  dans  les  compositions  de  ce  genre.  Si 
l'auteur  s'est  choisi  un  sujet  de  la  seconde  espèce, 
s'il  se  propose  de  traduire  en  vers  ces  faits  de 
l'ordre  moral  et  métaphysique  qui  sont  l'objet  des 
sciences  de  raisonnement ,  son  poème  sera  moins 
propre  que  tout  autre  aux  développements  de  la 
poésie  descriptive.  De  tels  faits  s'expliquent  ou  se 
démontrent ,  mais  ne  se  décrivent  point ,  et  les 

Was  Feuers  Wuth  ihm  auch  geraubt, 
Ein  sûsser  Trost  ist  ihm  geblieben, 
Er  ziihlt  die  Hiiupter  seiner  Lieben, 
Und  sieh  !  ihm  fehlt  kein  theures  Haupt. 
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descriptions  qu'un  tel  ouvrage  pourra  renfermer 
ne  tiendront  point  au  fond  et  serviront  seulement 
d'ornementau  discours.  Lucrèce  parmi  les  anciens, 
Pope  parmi  les  modernes  ^ ,  ont  donné  des  modèles 
de  compositions  semblables ,  et  les  exemples  du 
rôle  que  la  poésie  descriptive  y  peut  jouer.  S'il 
s'agit,  au  contraire ,  d'expliquer  les  procédés  d'un 
art,  ou  d'enseigner  les  résultats  d'une  science  qui 
se  fonde  sur  l'observation  de  faits  physiques  et  sen- 
sibles ,  la  poésie  descriptive  jouera  un  rôle  pres- 
que exclusif  dans  un  tel  ouvrage  ,  et  la  première 
condition  des  succès  du  poète  sera  d'en  bien  pos- 
séder tous  les  secrets.  Les  Géorgiques  de  Virgile , 
les  Saisons  de  Thompson ,  le  poème  de  Rapin  sur 
les  Jardins,  et  une  foule  d'autres  ouvrages  de  ce 
genre  ,  consistent  en  une  suite  de  descriptions , 
séparées  seulement  par  les  réflexions  du  poète  et 
par  les  transitions  nécessaires  au  sujet.  Ici  même 
les  descriptions  seront  plus  fréquentes ,  plus  inhé- 
rentes au  fond  que  dans  l'épopée  ,  mais  elles  y 
seront  moins  variées  peut-être;  car,  tandis  que  l'é- 
popée embrasse  dans  les  choses  l'action  comme 

1  Dans  son  Essai  sur  l'homme. 
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l'existence  et  peint  les  scènes  de  la  vie  humaine 
comme  les  faits  de  la  nature,  le  poème  didactique, 
borné  par  sa  nature,  n'a  pour  objet  qu'un  état 
fixe  de  choses ,  un  ordre  de  phénomènes  déter- 
miné. 

Les  descriptions,  dans  le  poème  didactique,  ne 
diffèrent  point,  sous  ce  seul  rapport,  des  descrip- 
tions considérées  dans  l'épopée;  elles  s'en  distin- 
guent encore  par  le  point  de  vue  général  où  le  poète 
les  place  et  par  le  style  qu'il  emploie.  Le  poète 
épique  décrit  les  objets  sans  avoir  besoin  d'en  bien 
connaître  la  nature  ;  frappé  par  leur  spectacle ,  il 
exprime  dans  ses  vers  l'impression  qu'ils  font  sur 
nos  sens ,  et  cette  impression  est  décidée  par  leurs 
traits  extérieurs  et  apparents  ,  qui  ne  sont  pour- 
tant pas  toujours  les  plus  essentiels ,  ni  les  plus 
remarquables.  Le  poète  didactique  ne  décrit  que 
ce  qu'il  connaît,  et  il  le  décrit  pour  le  faire  con- 
naître aux  autres  ;  il  s'attachera  par  conséquent 
moins  aux  qualités  extérieures  des  objets  qu'à 
leurs  propriétés  réelles,  et  sans  renoncer  aux  traits 
qui  frappent  l'imagination ,  il  recherchera  ceux 
qui  fixent ,  dans  l'ordre  naturel  des  êtres ,  le  rang 
et  la  place  que  ces  objets  occupent.  On  voit  que 
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hi  description  épique  demande  plus  d'imagination, 
et  la  description  didactique  plus  de  réflexion  ;  l'une 
est  plus  riche,  plus  pittoresque  et  plus  poétique  ; 
l'autre  plus  vraie  ,  plus  détaillée  et  plus  exacte. 

Les  mômes  considérations  déterminent  le  ca- 
ractère du  style.  Le  poète  didactique  s'attachera 
moins  à  lui  donner  le  nombre ,  la  pompe  et  la 
hardiesse  ,  qu'à  le  rendre  clair ,  précis  et  facile, 
sans  lui  rien  ûter  toutefois  de  la  grâce  et  de  l'élé- 
gance, compagnes  inséparables  de  toute  poésie  , 
et  le  choix  qu'il  fera  des  mots  sera  moins  déter- 
miné par  leur  elfet  poétique  que  par  leur  signi- 
fication rigoureuse  dans  la  langue  ;  car,  comme 
il  y  a  moins  d'arbitraire  ici  dans  la  pensée,  il 
doit  y  en  avoir  moins  aussi  dans  les  termes  qui 
l'expriment.  Ces  distinctions,  qui  peuvent  paraître 
minutieuses,  ont  pourtant  été  senties  et  respectées 
par  les  maîtres  de  l'art.  Virgile  n'a  point  décrit 
dans  ses  Géorgiques  du  môme  style  que  dans  son 
Enéide  ;  Horace  n'a  point  employé  dans  son  Art 
poétique  les  mômes  images  que  dans  ses  Odes. 
Mais  il  n'appartient  qu'à  un  grand  talent  de  réunir 
ainsi,  dans  la  description  didactique,  deux  (|ua- 
lités  qui  semblent  mutuellement  s'exclure,  l'exac- 
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titude  et  la  grâce,  et  d'atteindre  la  précision  sans 
tomber  dans  la  sécheresse. 

Le  plus  célèbre  des  poètes  didactiques  anciens, 
Lucrèce,  n'a  pas  toujours  évité  ce  dernier  défaut. 
Il  avait  choisi  pour  objet  de  ses  vers,  l'un  de 
ces  sujets  philosophiques  que  nous  avons  dit  ne 
se  prêter  qu'imparfaitement  aux  développements 
de  la  poésie  descriptive.  Les  maximes  delà  phi- 
losophie d'Épicure,  traduites  en  langage  poé- 
tique, devaient  fournir  plus  d'idées  que  d'images, 
plus  de  raisonnements  que  de  descriptions.  Aussi 
l'auteur,  accoutumé  aux  formes  sévères  de  ce  lan- 
gage philosophique,  en  apporte-t-il  trop  la  rigou- 
reuse exactitude  dans  les  sujets  qui  laissent  le 
plus  le  champ  libre  au  sentiment  et  à  l'imagination. 
Il  dessine  avec  fidélité  ,  mais  il  ne  colore  pas  ;  ses 
expressions  sont  justes  mais  froides,  et  ses  ta- 
bleaux sont  exacts  sans  être  intéressants.  Lisez  , 
par  exemple,  à  la  fin  de  son  poème,  la  description 
de  la  peste  qui  désola  Athènes.  Dans  cette  longue 
énumération  des  causes,  des  symptômes  et  des 
effets  de  la  maladie,  vous  reconnaîtrez  trop  souvent 
l'homme  de  l'art  et  trop  rarement  le  poète  ;  vous 
éprouverez  qu'un   tableau  aussi  dépouillé  de  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  affligeant  dans  la  condition  hu- 
maine, inspire  plus  d'horreur  encore  que  de  pitié; 
et  vous  vous  souviendrez  que  Virgile,  en  traitant 
un  sujet  analogue ,  a  jeté  plus  d'intérêt  sur  les 
souffrances  de  simples  animaux,  que  Lucrèce  sur 
celles  des  victimes  du  fléau  qu'il  décrit. 

Les  poètes  didactiques  modernes  sont  en  si 
grand  nombre,  que  vingt  pages  ne  suffiraient  pas 
pour  passer  leurs  ouvrages  en  revue.  Il  y  a  de 
belles  descriptions  dans  les  poèmes  latins  de  Rapin 
sur  les  Jardins,  et  du  P.  Yanière  sur  l'Agriculture, 
dans  les  Saisons  de  Thompson  et  de  Saint-Lambert, 
dans  les  Quatre  parties  du  jour  de  Zacharie,  dans 
les  Mois  de  Roucher,  le  poème  de  la  Navigation 
d'Esménard  ,  etc.  Dans  cette  foule,  nous  nous 
contenterons  de  choisir  celui  de  tous  les  auteurs 
modernes  qui  s'est  le  plus  occupé  de  ce  genre  de 
composition,  qui  s'y  est  acquis  le  plus  de  gloire  et 
a  le  mieux  réuni  en  eiïetles  qualités  nécessaires 
pour  y  réussir,  le  traducteur  des  Géorgiques  , 
l'auteur  des  Jardins,  de  l'Homme  des  champs,  des 
Trois  règnes  de  la  nature,  Delille  enfin. 

Nommer  Delille,  c'est  rappeler  tout  ce  que 
l'art  de  la  versification  a  de  ressources,  tout  ce 
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que  la  poésie  didactique  possède  de  richesses.  Ce 
poète  semble  fait  pour  réaliser  en  poésie  l'idéal 
du  genre  qu'il  s'est  choisi,  la  description  didac- 
tique. Il  ne  faut  point  chercher  dans  ses  ouvrages 
cette  force  de  conception  et  cette  vivacité  d'imagi- 
nation qui  caractérisent  les  grands  poètes.  Si 
Delille  eût  possédé  de  telles  qualités,  il  ne  se  fût 
probablement  pas  renfermé  dans  le  cercle  assez 
étroit  du  poème  didactique.  Mais  toutes  celles 
que  le  génie  de  la  versification  comporte,  il  les  a 
reçues  de  la  nature  ou  acquises  par  le  travail. 
Son  style  est  élégant  et  facile,  ses  expressions  sont 
choisies  sans  être  étudiées  ;  toujours  le  mot  le  plus 
propre  semble  venir  se  placer  naturellement  sous 
sa  plume;  familier  avec  tous  les  tours  du  langage 
poétique,  il  descend  sans  efîort  aux  objets  les 
plus  vulgaires  et  remonte  de  même  aux  tableaux 
les  plus  élevés;  une  étonnante  souplesse  de  style 
lui  fait  vaincre,  sans  les  laisser  apercevoir,  les 
extrêmes  difficultés  du  lan2[as;e,  et  la  lansçue  fran- 
çaise,  si  rebelle  en  poésie,  semble  avoir  perdu 
pour  lui  sa  raideur  et  son  inflexibilité.  Ses  des- 
criptions embrassent  les  grandes  scènes  de  la  na- 
ture comme  les  plus  minutieux  détails,  les  créations 
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élevées  des  arts  comme  leurs  plus  vulgaires  pro- 
ductions. Telle  est  méaie  la  facilité  du  poète  en 
ce  genre  ,  que  dans  ses  nombreux  ouvrages  il 
présente  souvent  un  même  objet  sous  plusieurs 
formes  différentes,  et  se  répète  sans  cesse  lui- 
même  sans  jamais  se  copier.  Quoique  ses  descrip- 
tions soient  presque  toutes  heureuses,  il  faut 
admirer  surtout  celles  dans  lesquelles  le  poète 
avait  le  plus  à  lutter  contre  les  difficultés  du  sujet. 
C'est  ainsi  que  dans  son  poème  des  Trois  règnes , 
vaste  galerie  où  les  tableaux  se  succèdent  sans 
interruption,  il  décrit  avec  un  rare  bonheur  les 
phénomènes  de  la  machine  électrique  (  ch.  I  ),  la 
marmite  de  Papin  (ch.  III),  la  pompe  à  feu. 
Empruntons-lui  ce  dernier  tableau  : 

Au-dessus  des  bassins  sur  qui  l'onde  bouillonne, 
Dans  les  concavités  d'une  longue  colonne, 
Une  épaisse  vapeur,  du  bassin  écumeux 
S'exhale  dans  le  vide  en  tourbillons  fumeux. 
Suivant  que  son  nuage  ou  s'élance  ou  s'affaisse, 
Le  docile  piston  ou  remonte  ou  s'abaisse  ; 
L'industrie  à  son  choix  en  gouverne  le  jeu. 
A  peine  la  l'uméo,  enfant  l('^ger  du  feu, 
Dans  le  tube  d'airain  où  sa  vapeur  s'amasse, 
Du  piston  qu'il  refoule  a  soulevé  la  masse, 
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Une  eau  froide  avec  art  introduite  en  son  sein, 
Dans  son  canal  brûlant  la  refroidit  soudain  ; 
Et  par  le  froid  magique  arrêtée  en  sa  route, 
Une  immense  vapeur  tombe  réduite  en  goutte; 
Alors  le  lourd  piston  sent  le  fardeau  de  l'air, 
Et  retombe  en  glissant  dans  sa  prison  de  fer. 
Cependant  un  levier,  qui  dans  l'air  se  balance 
Suivant  que  la  fumée  ou  s'abaisse  ou  s'élance, 
Monte  ou  tombe  et  s'en  va  jusqu'aux  antres  profonds 
Arracher  leurs  trésors  aux  entrailles  des  monts, 
Ravit  le  noir  charbon  à  sa  mine  féconde , 
Extrait  le  plomb,  l'airain,  puise  et  reverse  l'onde. 

Il  y  a  une  grande  connaissance  de  la  langue 
dans  les  vers  suivants ,  où  le  poète  décrit  une 
grotte  de  stalactites  : 

Ailleurs  c'est  une  voûte  en  merveilles  féconde, 
Où  brillent  suspendus  les  chefs-d'œuvre  de  l'onde  ; 
Architecte,  sculpteur  et  peintre  en  même  temps 
L'onde  seule  embellit  ces  lambris  éclatants, 
Descend  en  girandole  et  se  courbe  en  arcade , 
S'arrondit  en  bassin,  s'élève  en  colonnade, 
Se  découpe  en  festons,  se  moule  en  chapiteaux  , 
Se  groupe  quelquefois  en  brillants  végétaux. 

Elle  en  fait  des  bouquets,  des  lances,  des  trophées; 
On  dirait  qu'en  ces  lieux  habitèrent  les  fées. 
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Ou  qu'autrefois  Cybèle  a  dans  ces  antres  frais 
Chargé  le  dieu  des  eaux  d'y  bâtir  son  palais. 

Il  y  a  aussi  (le  très-beaux  vers  OU  de  très-agréables 
images  dans  son  tableau  des  détails  de  la  vie  pri- 
vée *,  dans  sa  peinture  des  ruines  romaines"',  de 
l'ouragan  de  sable  qui  ensevelit  dans  la  haute 
Egypte  l'armée  de  Cambyse' ,  des  phénomènes 
d'un  volcan*,  etc.  Si  l'auteur  de  tant  de  riches 
productions,  moins  flatté  peut-être  dans  les  com- 
mencements de  sa  carrière  littéraire,  se  fût  défié 
davantage  d'une  facilité  qui  n'est  un  bien  que 
lorsque  le  goût  la  règle  et  la  dirige  ;  s'il  eût  évité 
dans  sa  poésie  les  répétitions  fastidieuses,  les 
épithètes  inutiles,  les  vers  communs  et  prosaï- 
ques et  les  énumérations  triviales  d'objets  *,  qu'on 

'  Les  Trois  Règnes,  ch   I. 

2  Les  Jardins,  ch.  IV. 

3  Les  Trois  Règnes,  ch.  II. 
*  Les  Jardins,  ch.  IV . 

^  On  trouve  à  chaque  instant  dans  les  poèmes  de  Delille 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Le  doux  printemps  revient  et  ranime  à  la  fois 
Les  oiseaux,  les  zéphyrs,  et  les  fleurs  et  ma  voix. 

Le  soir  ayant  fini  ma  course  vagabonde. 

Plein  des  tableaux  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'onde. 
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lui  a  justement  reprochés,  nul  doute  qu'à  force  de 
talent  il  n'eût  fixé  sa  place  à  côté  des  hommes 
de  génie  et  atteint  la  perfection  même  dans  un 
genre  où  jusqu'ici  il  conserve  encore  le  premier 
rang. 


Ainsi  l'art  asservit  par  ses  travaux  divers, 

Et  la  terre,  et  les  eaux,  et  la  llamme  et  les  airs. 


—  t.r?v<.»j«y  -»^ 


CHAPITRE  lY 


De  la  Poésie  descriptive  considérée  comme  genre  spécial 
de  composition. 

Nous  venons  d'étudier  les  formes  diverses  que 
prend  la  poésie  descriptive  dans  les  genres  prin- 
cipaux de  composition  qui  se  partagent  le  domaine 
de  la  poésie.  Montrons-la  maintenant  sous  le  der- 
nier et  sous  le  plus  remarquable  de  ses  aspects. 
Voyons  comment  elle  peut  s'affranchir  à  son  tour 
de  cette  dépendance  qui  fait  d'elle  l'accessoire  d'un 
système  étranger  de  composition,  et,  livrée  pour 
ainsi  dire  à  ses  propres  forces,  s'élever  par  leur 
emploi  à  la  dignité  d'une  production  libre  et  pri- 
mitive de  l'art.  Déjà  nous  avons  indiqué  (ch.  I) 
le  point  de  vue  général  de  cette  nouvelle  division 
du  genre.  Développons  ce  premier  aperçu,  et  com- 
plétons par  l'exposé  des  nombreuses  considérations 
qui  en  dépendent,  la  tâche  que  nous  nous  sommes 
imposée. 
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Concevez  un  tableau  de  la  nature  dégagé  du 
cadre  (épique,  lyrique  ou  didactique)  dans  lequel 
nous  l'avons  vu  jusqu'ici  renfermé  ;  imaginez  que 
le  poète  soit  conduit  à  peindre  les  scènes  du  monde 
physique,  non  en  vertu  de  leur  liaison  avec  un 
ordre  antérieur  de  faits  qu'il  a  pour  but  de  retra- 
cer, mais  en  vertu  de  l'impression  libre  et  directe 
que  ses  sens  en  reçoivent.  Supposez  inspirées 
par  la  contemplation  de  ces  scènes  ,  les  réflexions 
et  les  pensées  qui  naissent  ailleurs  de  l'enchauie- 
ment  nécessaire  des  faits  de  l'ordre  moral ,  et 
vous  aurez  une  idée  générale  de  ce  que  nous  ve- 
nons de  nommer  «la  poésie  descriptive  considérée 
«comme  genre  spécial  de  composition.»  C'est, 
pour  tout  expliquer  par  une  comparaison,  en  poé- 
sie la  même  chose  que  le  tableau  de  paysage  en 
peinture.  L'objet  des  deux  genres  d'imitation  est  le 
même,  et  les  seules  dififérences  qui  les  distinguent 
sont  celles  qui  tiennent  à  la  nature  individuelle  de 
l'art  dont  chacun  d'eux  fait  partie, 

La  forme  la  plus  spéciale  de  ce  genre  de  poésie 
est  la  forme  générale  de  la  poésie  lyrique .  C'est 
ainsi  du  moins  que  l'ont  présenté  les  auteurs  qui 
en  ont  fait  l'étude  la  plus  suivie.  Mais  on  la  re- 
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trouve  aussi  dansdes  compositions  d'un  autre  ordre 
et  d'une  plus  grande  étendue  ;  il  suffit,  dans  ce  cas, 
que  la  description  ne  paraisse  pas  seulement  à  la 
suite  et  comme  à  l'appui  d'un  système  antérieur 
de  faits  ,  mais  soit  elle-même  l'objet  principal  du 
poète  et  la  source  de  l'effet  qu'il  veut  produire. 
C'est  dans  la  double  spécialité  de  l'objet  représenté 
(  la  nature-paysage  )  et  du  point  de  vue  (  repré- 
sentation spéciale  de  cet  objet)  que  gît  le  vrai  ca- 
ractère du  eenre. 

Mais  le  premier  de  ces  caractères  (  spécialité 
de  l'objet)  mérite  une  explication.  C'est  au  cercle 
de  phénomènes  que  comprend  le  spectacle  de  la 
nature-paysage  ,  que  nous  bornons  le  domaine  du 
genre;  et  cette  restriction,  que  n'indique  point 
la  définition  générale  de  la  poésie  descriptive,  a 
besoin  elle-même  d'être  justifiée.  Pourquoi,  dira-t- 
on, la  poésie  descriptive,  qui  tout  à  l'heure  em- 
brassait la  presque  totalité  des  faits  que  le  monde 
sensible  est  capable  de  présenter,  n'est-elle  plus 
maintenant  que  l'expression  restreinte  d'une  classe 
déterminée  de  ces  faits?  J'en  vois  la  cause  dans 
des  considérations  générales  tirées  de  la  nature 
même  de  l'art.  On  sait  qu'en  poésie  le  véritable 
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objet  de  l'imitation  est  ce  monde  moral  que 
crée  autour  de  nous  le  développement  des  fa- 
cultés et  des  passions  propres  à  l'humanité.  C'est 
dans  cet  ordre  de  faits,  où  tout  est  à  la  fois  liberté 
par  la  volonté  et  nécessité  par  la  raison  ,  que  le 
poète  peut  calculer  les  effets  et  reste  maître  de 
l'impression  qu'il  veut  produire.  Hors  de  cette 
sphère  des  causes  intelligentes,  la  difficulté  d'inté- 
resser augmente  d'autant  plus  que  les  faits  expri- 
més s'éloignent  davantage  de  l'homme  ;  et  c'est 
presque  toujours  en  les  rattachant  à  son  histoire, 
que  le  poète  parvient  à  leur  donner  un  intérêt  qu'ils 
n'exciteraient  pas  par  eux-mêmes.  Ainsi,  dans  tous 
les  cas  où  la  poésie  descriptive  ne  paraît  qu'à  la 
suite  d'événements  dont  l'humanité  fait  partie ,  l'in- 
térêt qui  s'attache  à  la  description  dépend  déjà  de 
sa  liaison  avec  cet  ordre  antérieur  de  faits  que  le 
poète  retrace;  mais  quand  la  description  reste  iso- 
lée de  toute  relation  semblable ,  il  faut  que  la  na- 
ture de  l'objet  supplée  à  la  perte  de  cet  avantage. 
Or,  on  chercherait  vainement  ailleurs  que  dans 
les  scènes  grandes  et  variées  du  monde  physique, 
ce  charme  qui  les  fait  se  suffire  à  elles-mêmes 
et  satisfaire,  à  force  d'images,  l'esprit  avide  d'é- 
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motions  et  d'idées.  Quand  l'homme  disparaît  de  la 
scène  poétique,  il  n'y  peut  être  remplacé  que 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  le  monde 
après  son  intelligence,  le  spectacle  de  la  nature. 
Nous  allons  voir  d'ailleurs  que  ce  spectacle  est 
pour  l'homme  civilisé  le  seul  qu'un  résultat  de 
cette  civilisation  l'oblige  de  rechercher  et  d'aimer 
pour  lui-môme  ,  le  seul  dont  le  prix  semble  aug- 
menter à  ses  yeux  par  l'effet  même  des  causes  qui 
l'en  éloignent. 

Quant  au  fait  qui  sert  de  base  à  cette  explica- 
tion, il  est  constaté  par  l'exemple  des  poètes  des- 
criptifs de  toutes  les  nations.  H  suffit  de  les  lire, 
pour  se  convaincre  que  toutes  les  descriptions 
spéciales  et  isolées  d'objets  physiques  dont  l'ensem- 
ble constitue  le  genre  qu'on  nomme  descriptif, 
sont  réellement  empruntées  au  spectacle  de  la  na- 
ture. Jamais  on  n'a  songé  à  décrire  isolément  el 
pour  eux-mêmes  les  créations  des  arts  ,  les  pro- 
ductions de  l'industrie  humaine  ,  etc. 

Il  est  bon  de  faire  observer  qu'aux  yeux  de 
quelques  littérateurs,  la  poésie  descriptive  semble 
consister  tout  entière  dans  la  partie  spéciale  qui 
a  pour  objet  la  reproduction  des  scènes  de  la  na- 
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ture-paysage  ' .  Nous  avons  combattu  ailleurs  cette 
opinion  ,  et  il  nous  semble  que  toutes  les  explica- 
tions données  jusqu'ici  font  de  plus  en  plus  sen- 
tir la  nécessité  de  la  repousser  ^  Peut-être  en  effet 
le  terme  de  poésie  descriptive  fut-il  employé  dans 
l'origine  pour  désigner  cette  partie  spéciale  de  son 
domaine.  Plus  tard  on  lui  donna  le  nom  plus  exact 
de  genre  descriplif ,  et  nous  la  désignerons  d'une 
manière  plus  précise  encore  par  le  terme  de  poésie 
de  paysage ,  analogue  cà  celui  dont  se  servent  les 
critiques  allemands  (  Landschaftsdichtîmnst,  Land- 
schaflsmalcrei  ). 

Quelque  naturel  que  puisse  paraître  un  genre 
poétique  fondé  sur  l'expression  d'un  ordre  de  faits 
aussi  général  et  aussi  remarquable  ,  l'origine  n'en 

1  M.  de  Châteaubriaiifl,  par  exemple,  dont  nous  rapporte- 
rons tout  à  l'heure  les  propres  paroles. 

-  Nous  sommes  fondé  à  croire  que  notre  opinion  est  aussi 
celle  de  la  Société  savante  à  laquelle  nous  avons  l'honneur 
d'adresser  cet  écrit.  C'est  un  fait  généralement  connu,  qu3  les 
anciens,  riches  en  modèles  de  poésie  descriptive,  n'ont  pas 
eu  de  poésie  de  paysage;  et,  puisque  dans  l'énoncé  de  la  ques- 
tion, on  invite  à  choisir  dans  la  littérature  ancienne  des 
exemples  de  poésie  descriptive,  c'est  qu'on  a  reconnu,  sans 
doute  ,  que  de  ces  deux  genres  l'un  était  compris  dans 
l'autre,  mais  ne  le  constituait  pas  en  entier. 
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est  rien  moins  qu'ancienne.  Nous  avons  déjà  dit 
que  l'emploi  des  descriptions  remontait  aussi  haut 
que  l'art  poétique  lui-même  ;  mais  des  descrip- 
tions ,  quelque  fréquentes  qu'on  les  suppose  ,  je- 
tées dans  un  système  de  composition  étranger  et 
n'y  jouant  qu'un  rôle  accessoire ,  ne  constituent 
pas  le  genre  spécial  que  nous  étudions.  Il  s'établit 
en  Europe  vers  le  milieu  du  dernier  siècle  ,  et  les 
premiers  modèles  en  furent  donnés  par  des  poètes 
allemands  et  anglais  ,  bientôt  imités  par  les  fran- 
çais. Ses  succès  furent  rapides ,  en  France  surtout, 
01^1  la  fin  de  ce  même  siècle  vit  éclore  une  foule  de 
poèmes  du  genre  descriptif,  dont  le  spectacle  de 
la  nature  fut  presque  toujours  l'objet.  Il  n'est  pas 
inutile  ,  pour  la  connaissance  du  genre  ,  de  rap- 
peler quelques-unes  des  critiques  auxquelles  il  fut 
en  butte  h  cette  époque.  Voici  comment  s'expri- 
mait sur  son  compte  un  littérateur  célèbre  du 
dernier  siècle'. 

«  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  en  poésie  le  genre 
"descriptif,  n'était  pas  connu  des  anciens.  C'est 

'  Marmontcl ,  cité  par  l'Encyclopédie  métliodique ,  Diction- 
naire de  grammaire  au  mol  Descriptif. 
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»  une  innovation  moderne  que  n'approuvent  guère, 

»à  ce  qu'il  me  semble,  la  raison  ni  le  goût 

»  Dans  tous  les  genres  de  poésie  tels  que  l'épopée, 
»  le  poème  didactique ,  la  poésie  dramatique,  etc. , 
»et  dans  les  genres  analogues,  la  description  peut 
«trouver  sa  place.  Mais  qu'un  poème  sans  objet, 
»  sans  dessein ,  soit  une  suite  de  descriptions  que 
«rien  n'amène  ;  que  le  poète,  en  regardant  autour 
»de  lui,  décrive  tout  ce  qui  se  présente  ,  pour  le 
»  seul  plaisir  de  décrire  ;  s'il  ne  se  lasse  pas  lui- 
»méme,  il  peut  être  assuré  de  lasser  bientôt  ses 

"lecteurs Il  arrive  à  tous  les  hommes  de 

«décrire  en  parlant  de  ce  qui  les  intéresse  ;  et  la 
«description  est  liée  avec  un  récit  qui  l'amène, 
«avec  une  intention  d'instruire  ou  de  persuader  , 
»  avec  un  intérêt  qui  lui  sert  de  motif.  Mais  ce  qui 
»  n'arrive  à  personne  ,  dans  aucune  situation  , 
»  c'est  de  décrire  pour  décrire,  et  de  décrire  encore 
«  après  avoir  décrit ,  sans  autre  cause  que  la  mo- 
xbilité  du  regard  et  de  la  pensée  ;  et  comme  en 
»  nous  disant  :  Vous  venez  de  voir  la  tempête  , 

«  vous  allez  voir  le  calme  et  la  sérénité Un 

»  poème  descriptif  n'est  que  le  recueil  des  études 
»  d'un  poète  qui  exerce  ses  crayons  et  se  prépare 
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»  à  jeter  dans  un  ouvrage  régulier  les  beautés  d'un 
«style  harmonieux  et  pittoresque.  » 

On  remarque  d'abord  dans  cette  critique  qu'elle 
porte  sur  l'abus  bien  plus  que  sur  l'emploi  du 
genre ,  et  sous  ce  rapport  sa  justesse  ne  saurait 
être  contestée.  Du  reste,  elle  paraîtra  très-naturelle 
et  très-conséquente  à  tous  ceux  qui  connaissent 
les  principes  de  l'ancienne  école  française. On  avait 
pris  en  Frsnce  pour  dsvise  poétique  ce  fameux 
précepte  du  législateur  du  Parnasse  : 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Dans  toute  composition  jwétique  ,  on  cherchait  et 
l'on  voulait  trouver  un  but  d'utilité  pratique  sur 
lequel  on  fondait  la  vocation  du  poète  ;  et  Mar- 
montel,  en  proscrivant  un  genre  qui  ne  parle  qu'au 
sentiment  et  à  l'imagination  ,  ne  faisait  qu'appli- 
quer une  règle  généralement  admise  de  son  temps. 
Réfuter  son  opinion  serait  donc  combattre  le  prin- 
cipe sur  lequel  elle  repose,  et  une  telle  discussion 
sortirait  du  plan  et  des  bornes  de  ce  discours.  Nous 
nous  contenterons  de  répondre  que  l'objet  de  la 
poésie  n'est  point  en  entier  là  où  le  critique  le 
place  ;  que  la  notion  du  beau  sur  laquelle  l'art  se 
fonde ,  est  très-distincte  de  celle  de  l'utile  que  la 


—  120  — 

science  a  pour  objet  ;  que  tout  but  pratique,  con- 
sidéré comme  caractère  essentiel  de  l'art ,  est  en 
dehors  de  sa  vraie  nature  ;  et  qu'imposer  au  poète 
l'obligation  de  s'adresser  à  toutes  nos  facultés , 
c'est  lui  ôter  les  moyens  d'en  satisfaire  aucune. 

Passons  à  la  discussion  du  fait  le  plus  remar- 
quable dans  l'histoire  du  genre  qui  nous  occupe, 
et  le  plus  important  pour  sa  connaissance,  parce 
qu'expliquer  ce  fait,  c'est  expliquer  l'origine  même 
du  genre. 

Les  anciens ,  qui  nous  ont  laissé  de  si  beaux 
modèles  de  poésie  descriptive,  n'ont  pas  eu  de 
poésie  de  paysage.  C'est  un  point  sur  lequel  tous 
les  littérateurs  sont  d'accord.  Quelle  en  peut  être 
la  cause  ?  Deux  écrivains  célèbres  en  proposent 
chacun  une  explication.  Quelque  imposante  que 
soit  l'autorité  de  leur  nom,  nous  oserons  les  com- 
battre, et  en  soumettre  une  troisième  au  juge- 
ment des  lecteurs. 

M.  de  Chateaubriand  (Génie  du  christianisme, 
2«  partie,  livre  IV,  chap.  1  )  constate  d'abord  ce 
fait  général,  que  les  anciens  n'ont  pas  eu  de  poésie 
de  paysage  :  «Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de 
»la  mythologie,  dit-il,  était  d'abord  de  rapetisser 
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»  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une  preuve 
«incontestable  de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que 
»  nous  appelons  descriptive  a  été  inconnue  de  l'an- 
«tiquité  *.  Les  poètes  mêmes  qui  ont  chanté  la 
»  nature,  comme  Hésiode,  Théocrite  et  Virgile,  n'en 
«ont  point  fait  de  descriphon  dans  le  sens  que 
»  nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous  ont  sans  doute 
»  laissé  d'admirables  peintures  des  travaux ,  des 
«mœurs  et  du  bonheur  de  la  vie  rustique;  mais 
«  quanta  ces  tableaux  des  campagnes,  des  saisons, 
«des  accidents  du  ciel ,  qui  ont  enrichi  la  muse 
«moderne,  on  en  trouve  à  peine  quelques  traces 
«dans  leurs  écrits.»  —  Puis  il  en  recherche  la 
cause  et  en  donne  l'explication  suivante  :  «On ne 
»  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sen- 
»  sibles  que  les  anciens  aient  manqué  d'yeux  pour 
«voir  la  nature  et  de  talent  pour  la  peindre,  si 
«quelque  cause  puissante  ne  les  avait  aveuglés. 


'  On  objecta  à  M.  de  Chateaubriand  les  belles  descriptions 
dont  sont  pleins  les  auteurs  anciens.  11  répondit  (note  sur  le 
passage  cité)  que,  par  le  ternie  de  poésie  descriptive,  il  n'en- 
tendait désigner  que  la  description  spéciale  de  la  nature,  la 
poésie  de  paysaye.  C'est  l'opinion  que  nous  lui  prêtions  tout 
à  l'heure. 
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»0r,  cette  cause  était  la  mythologie  qui,  peuplant 
»  l'univers  d'élésiants  fantômes,  ôtait  à  la  création 
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»  sa  gravité,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il  a  fallu 
«que  le  christianisme  vînt  chasser  tout  ce  peuple 
»  de  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre 
»  aux  grottes  leur  silence,  et  aux  bois  leur  rêveries. 
»...  Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvait  faire 
»  sentir  aux  Grecs  et  aux  Romains  les  émotions 
«  qu'il  porte  à  nos  âmes .  . .  Les  anciens  ne  voyaient 
)'  partout  qu'une  uniforme  machine  d'opéra,  etc.» 
Cette  assertion  est  développée  dans  le  reste  du 
chapitre,  et  soutenue  par  toute  la  magie  de  ce  style 
qui  persuade  presque  là  même  oi^i  il  ne  saurait  con- 
vaincre. Plusieurs  objections  cependant  se  présen- 
tent. D'abord  on  se  rend  difficilement  raison  de 
cette  influence  que  l'auteur  attribue  au  système  re- 
ligieux des  anciens  sur  le  spectacle  de  la  nature. 
La  foi  à  des  êtres  chargés  d'en  habiter  les  produc- 
tions, peut  ôter  à  ce  spectacle  une  partie  de  sa  ma- 
jesté, mais  non  pas  son  attrait;  or,  ce  qui  frappe 
surtout  dans  la  poésie  des  anciens,  c'est  le  manque 
de  cet  amour  pour  la  nature,  qui  se  fait  sentir  dans 
celle  des  modernes.  Une  objection  plus  générale 
se  puise  daijs  l'histoire  même  de  la  poésie  de  pay- 
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sage.  La  liltérature  des  siècles  où  le  christianisme 
a  le  plus  été  en  honneur,  offre  à  peine  des  traces 
d'un  genre  auquel  on  veut  que  son  influence  ait 
donné  naissance.  Les  poètes  du  moyen  âge  ne 
l'ont  point  connu,  tout  religieux  qu'ils  étaient  ;  et 
le  seul  que  l'on  pourrait  excepter,  Ossian,  ne  fut 
point  éclairé  par  les  lumières  du  christianisme. 
Si  d'ailleurs  l'on  recherche  dans  quelles  circon- 
stances ce  genre  a  pris  naissance,  oh  le  verra  se 
développer  au  sein  d'une  société  blasée  sur  les 
vérités  de  la  Religion ,  en  France  au  milieu  de  ce 
xviiie  siècle,  si  fameux  par  son  esprit  de  doute  et 
d'incrédulité.  De  telles  contradictions  ne  sont- 
elles  point  une  réfutation  de  l'hypothèse  qui  y 
conduit?  La  religion  chrétienne  peut  avoir  eu  sa 
part  d'influence  dans  le  fait  dont  nous  cherchons 
l'explication  ;  mais  nous  verrons  que  cette  influence 
s'est  combinée  avec  l'action  de  causes  plus  géné- 
rales et  plus  immédiates. 

Un  autre  écrivain  que  ses  profondes  réflexions 
sur  l'art  ont  élevé  comme  critique  presqu'à  la  hau- 
teur où  ses  ouvrages  l'avaient  déjà  placé  comme 
poète,  Schiller,  a  proposé  du  même  fait  une  expli- 
cation toute  différente,  il  la  puise  dans  ces  considé- 
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rations  générales  d'esthétique,  on  les  critiques  de  sa 
nation  aiment  tant  à  s'élever  et  parfois  à  se  perdre. 
Selon  lui,  les  anciens  n'ont  pas  eu  de  poésie  de 
paysage,  parce  qu'ils  n'ont  pas  cru  que  ce  genre 
comportât  l'application  des  vrais  principes  de  l'art. 
Essayons  d'analyser  la  série  abstraite  de  raison- 
nements à  l'aide  desquels  le  critique  parvient  à 
cette  conclusion.  Il  est  indispensable  de  les  con- 
naître pour  apprécier  le  mérite  du  résultat. 

«La  poésie,  dit  Schiller',  est  l'art  de  transporter 
«le  lecteur,  par  le  jeu  libre  de  son  imagination, 
»dans  une  situation  d'âme  déterminée.  Pour  at- 
»  teindre  ce  but,  le  poète  a  une  double  tâche  à 
»  remplir.  Il  faut  :  1  oque  sans  toucher  à  sa  liberté 
«d'action,  il  fixe  la  direction  que  prendra  l'ima- 
«gination  du  lecteur  ;  2»  que  par  le  libre  exercice 
»  de  cette  faculté,  il  produise  dans  l'âme  un  sen- 
»timent  donné. 

»  La  première  de  ces  conditions  n'est  possible 
»que  d'une  façon.  Le  poète  ne  doit  prescrire  à 
»  l'imagination  du  lecteur  d'autre  marche  que  celle 


*  Notice  sur  les  poésies  de  Maltliison,  tom.  XVII  de  l'édition 
de  Garlsruhe. 
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»  qu'elle  eût  prise  en  vertu  de  sa  liberté  propre. 
»  Pour  y  parvenir,  il  faut  donc  qu'il  juge  et  prévoie 
»  cette  marche  d'avance.  Or,  l'imagination  n'est 
»  déterminée  dans  l'exercice  de  son  activité,  que 
«par  une  loi  particulière  de  sa  nature,  l'asso- 
»  dation  dis  idées,  fait  empirique,  variable  d'in- 
»divldu  cà  individu,  et  par  conséquent  hors  du 
"domaine  de  l'art.  Pour  rendre  général  et  con- 
"Stant  le  résultat  de  cet  exercice,  il  faut  donc 
"  transporter  la  nécessité  de  ce  résultat  du  dedans 
»  au  dehors  ,  c'est-à-dire ,  chercher  dans  Vobjet 
»  cette  nécessité,  et  pour  ainsi  dire  cette  tUiermi- 
«nabilité  d'effet  que  la  nature  du  sujet  ne  com- 
»  porte  pas;  car,  hors  du  fait  empirique  de  l'as- 
«  sociation  des  idées,  l'imagination  ne  se  soumet 
»  qu'à  la  force  et  à  la  nécessité  naturelle  des  choses. 
»  C'est  donc  en  s'en  tenant  aux  faits  extérieurs, 
>'en  se  plaçant  en  dehors  de  toute  existence  indi- 
»  viduelle,  en  assujettissant  enfin  sa  propre  ima- 
«ginalion  aux  lois  qui  déterminent  l'exercice  de 
»  cette  faculté  chez  les  autres ,  que  le  poète  est 
»  sûr  de  parvenir  à  un  résultat  général ,  et  de  di- 
»  riger  vers  un  but  prévu  l'imagination  de  son 
"lecteur,  sans   attenter  en   rien  à  sa  liberté  et 
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«sans  que  l'effet  obtenu  cesse  d'appartenir  en 
»  quelque  sorte  à  ce  dernier. 

»La  seconde  des  conditions  énoncées  consiste  à 
»  produire,  par  le  moyen  de  cette  direction  donnée 
»à  l'imagination,  un  effet  donné  sur  sa  sensibilité. 
«Elle  exige,  comme  la  première,  une  gènèrahté 
«dans  le  résultat  obtenu,  quand  dans  la  réalité 
»  la  même  cause  morale  agit  diversement  d'individu 
»à  individu,  et  sur  le  même  individu  lui-même, 
»  suivant  les  différences  de  caractère,  d'organi- 
«sation,  d'éducation,  de  lieu,  d'époque,  etc.  Le 
«poète  surmontera  cette  difficulté  en  réglant  sa 
»  propre  manière  de  sentir  sur  les  facultés  com- 
»  munes  de  Vespèce,  et  non  sur  les  qualités  par- 
«ticulières  de  Vindividu,  en  faisant  pour  ainsi 
•  dire  taire  en  lui  tout  ce  qui  constitue  sa  person- 
»  nalité,  pour  n'admettre  que  les  rapports  généraux 
«qui  la  lient  à  ses  semblables.  Qu'il  sente  en  sa 
«qualité  ùlwmme,  et  ce  qu'il  aura  senti,  tous  les 
«hommes  l'éprouveront  après  lui,  tous  ceux  du 
»  moins  chez  lesquels  le  caractère  de  l'humanité  se 
«retrouve. 

«  Ces  réflexions  amènent  à  penser  que  le  do- 
«maine  des  beaux-arts,  et  en  particulier  celui  de 
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»  la  poésie,  doit  se  borner  à  la  représentation  des 
»  phénomènes  de  l'ordre  moral,  de  ceux  dans  les- 
»  quels  l'homme  est  partie.  Là  seulement  existe 
«dans  l'enchaînement  des  faits,  cette  loi  de  néces- 
«sité  hors  de  laquelle,  ou  le  poète  perd  la  faculté 
»de  déterminer  un  effet,  ou  le  lecteur  perd  le 
»  libre  exercice  de  son  imagination.  Dans  le  monde 
>•  physique,  toute  dépendance,  toute  corrélation 
«nécessaire  des  faits  disparaît,  chaque  être  a  son 
«existence  individuelle,  et  il  y  a  bien  coexistence, 
»  mais  non,  comme  dans  les  phénomènes  de  l'or- 
»  dre  moral  ,  dépendance  rationnelle  des  faits. 
»  Le  poète  se  trouve  donc  ici  dans  celte  allerna- 
»  tive  :  ou,  pour  parvenir  au  but  qu'il  se  propose , 
»il  réglera  lui-même  d'une  manière  arbitraire 
«  l'ordre  et  la  succession  des  phénomènes  qu'il 
«décrit;  ou  bien  il  les  laissera  tels  qu'ils  sont, 
«  vagues  et  irréguliers  de  leur  nature.  Dans  le  pre- 
»mier  cas,  le  lecteur  perdra  le  libre  exercice  de 
*son  imagination  ;  dans  le  second,  le  poète  perdra 
«la  faculté  de  déterminer  l'effet  produit.  Or, 
«comme on  l'a  déjà  dit,  c'est  dans  la  réunion  de 
«ces  deux  conditions  que  consiste  essentiellement 
»  l'art. 
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»  Ce  furent,  ajoute  Schiller,  ces  considérations 
»  qui  portèrent  vraisembiai^lement  les  anciens  à 
«borner  la  poésie,  comme  la  peinture',  à  la  re-" 
«présentation  des  faits  relatifs  à  l'humanité  ,  les 
»  seuls  qui  leur  parussent  offrir  cette  régularité 
»et  cette  coordination  qu'exige  le  but  des  arts. 
»  La  poésie  de  paysage  dut  rester  étrangère  à  leurs 
»  poètes,  parce  qu'ils  jugèrent  qu'un  genre  qui 
»  n'admettait  pas  l'application  des  principes  de 
«l'art,  devait  être  rejeté  de  son  domaine.» 

Telle  est  en  résumé  la  théorie  sur  laquelle 
Schiller  fonde  son  explication.  Nous  ne  combat- 
trons aucun  des  principes  généraux  posés  par  ce 
critique  ;  loin  de  là ,  nous  admirerons  cette  vue 
haute  et  profonde  jetée  sur  l'art,  cette  manière 
large  d'en  lier  les  phénomènes  et  d'en  expliquer 
les  effets.  Mais  la  conclusion  en  est-elle  plus 
exacte?  Est-ce  bien  parce  que  les  anciens  ont  re- 
connu tant  de  principes  abstraits,  qu'il:]  ont  re- 
poussé de  leur  littérature  un  genre  qui  n'en  ad- 
mettait pas  l'application,  et  les  modernes  ne 
l'auraient-ils  adopté  que  parce  qu'ils  auraient 

On  pense  généralement  que  les  anciens  n'eurent  point  de 
peinture  de  paysage. 
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été  moins  éclairés  et  moins  habiles  ?  Ces  idées  de 
l'école  prêtées  aux  poètes  anciens  s'accordent  mal 
avec  l'opinion  que  leurs  écrits  nous  en  donnent. 
Chez  ce  peuple,  où  la  pratique  de  l'art  précéda 
de  tant  de  siècles  sa  théorie,  oîi  Homère  parut 
600  ans  avant  Aristote,  tout,  en  poésie,  partit  de 
l'imagination,  toutes  les  vérités  dans  les  arts  furent 
des  vérités  de  sentiment ,  et  jamais  poète  ne  se 
laissa  guider  dans  ses  compositions  par  une  théorie 
aussi  subtile.  Les  critiques  anciens  eux-mêmes 
sont  restés  bien  au-dessous  de  cette  hauteur  in- 
tellectuelle ;  ils  ont  connu  l'analyse  de  l'art,  mais 
jamais  ils  ne  se  sont  élevés  jusqu'à  sa  métaphy- 
sique. Il  suffit  cà  cet  égard  de  citer  Aristote.  Or, 
c'est  une  métaphysique  assez  subtile  que  Schiller 
prête  ici  aux  anciens,  pour  expliquer  un  fait  qui  a 
probablement  une  cause  beaucoup  plus  prochaine. 
Plus  on  étudie  les  anciens,  plus  on  se  convainc 
que  toute  lacune  dans  leur  littérature  a  sa  source, 
non  dans  l'application  d'une  théorie ,  mais  dans 
l'absence  d'un  besoin  de  l'intelligence.  Ces  peuples, 
vrais  et  naturels  avant  tout ,  n'exprimaient  que  ce 
qu'ils  sentaient ,  mais  aussi  ne  se  refusaient  guère 
àl'exprimer,  et  jamais,  en  littérature,  uneabstrac- 

9 


—  150  — 

tion  n'eût  prévalu  chez  eux  sur  un  sentiment.  Si 
la  poésie  de  paysage  leur  fut  étrangère ,  ce  n'est 
pas  qu'ils  l'aient  repoussée  par  la  théorie  après 
l'avoir  conçue  par  l'imagination  ;  c'est  qu'ils  n'en 
ont  jamais  éprouvé  le  besoin  ,  c'est  qu'elle  est  res- 
tée en  dehors  du  cercle  de  leurs  jouissances  in- 
tellectuelles. Tel  est,  selon  nous,  le  premier  fait 
qui  doit  servir  de  point  de  départ  dans  cette  re- 
cherche. En  remontant  à  sa  cause  ,  on  résoudra 
plus  sûrement  le  problème  qu'en  basant  celle  solu- 
tion sur  une  hypothèse  métaphysique.  Or,  cette 
cause  ,  nousia  plaçons  dans  des  différences  assi- 
gnables entre  les  positions  sociales  respectives 
des  deux  peuples  et  dans  les  résultais  de  leur  civi- 
lisation. Expliquons  et  développons  cette  idée. 

Si ,  dans  une  même  société  ,  tous  les  hommes 
montraient  le  même  goût  pour  le  spectacle  de  la 
nature  ;  si ,  dans  toutes  les  conditions  d'existence 
sociale  ,  un  besoin  pressant  les  entraînait  vers  le 
genre  d'émotions  qu'il  procure,  il  faudrait  mettre 
ce  besoin  au  nombre  des  sentiments  primitifs  pro- 
pres à  l'espèce  ;  et ,  dans  ce  cas  ,  l'on  concevrait 
difficilement  qu'un  peuple  entier  en  pût  être  pres- 
que dépourvu.  Mais  qui  ne  sait  combien  est  borné 


' 
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le  nombre  de  ceux  chez  lesquels  ce  besoin  se  ma- 
nifeste ,  el  qu'aux  yeux  de  la  multitude  la  nature 
n'est  que  la  matière,  ses  forces  un  obstacle  phy- 
sique à  vaincre  ,  et  son  spectacle  un  livre  écrit  en 
caractères  inintelligibles,  que  l'œil  et  l'esprit  con- 
sidèrent avec  une  égale  indifférence  "?  Il  y  a  donc 
une  individualité  quelconque  dans  le  sentiment  qui 
nous  porte  vers  elle  ;  une  organisation  particulière, 
l'éducation  ,  les  circonstances  le  développent  et 
sans  doute  aussi  le  l'ont  disparaître.  Or,  ce  qui 
est  vrai  des  individus  ,  ne  l'est  pas  moins  des  na- 
tions. 11  existe  aussi  pour  elles  une  manière  d'être, 
une  éducation  sociale  déterminées  ,  qui  réagissent 
sur  leur  caractère  et  sur  leurs  facultés  ;  et,  dès 
qu'un  genre  de  sentiments  n'est  point  lié  pour  ainsi 
dire  à  la  notion  de  l'espèce ,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
qu'on  en  conçoive  la  suppression  chez  elles  ,  par 
l'effet  des  causes  générales  qui  influent  sur  le  dé- 
veloppement de  nos  facultés. 

L'homme  peut  être  conçu  dans  une  double  rela- 
tion avec  la  nature.  Dans  cet  état  abstrait  qu'on 
a  nommé  état  de  nature,  ou  plutôt  dans  l'état  réel 
qui  s'en  rapprochele  plus,  on  le  voit  jetéau  milieu 
d'elle  et  faisant  comme  partie  de  l'ordre  de  faits 
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qui  la  composent.  Son  existence ,  comme  celle  de 
l'animal ,  de  la  plante ,  est  un  phénomène  compris 
dans  la  généralité  de  ses  lois.  Au  dedans  nul  sen- 
timent factice ,  au  dehors  nulle  habitude  sociale 
ne  l'en  éloignent.  Si  les  grands  effets  du  monde 
physique  l'étonnent  ou  l'effraient  parfois,  c'est  par 
l'influence  qu'ils  exercent  sur  son  bien-être  ;  mais 
il  ne  sent  pas ,  il  ne  juge  pas  hors  de  lui  la  nature  ; 
car  son  existence  s'identifie  avec  la  sienne  ,  il  est 
nature  lui-même.  Cet  état  primitif  est  modifié  dans 
les  premiers  temps  de  sa  vie  sociale.  Des  facultés, 
des  idées  nouvelles  se  développent,  l'ordre  des  faits 
moraux  s'étend  ,  et  les  rapports  de  l'homme  avec 
la  nature  diminuent  à  mesure  que  ses  rapports 
avec  la  société  se  multiplient.  Toutefois,  rien  d'es- 
sentiel n'est  encore  changé  dans  les  premiers  de 
ces  rapports.  C'est  toujours  de  trop  près  que 
l'homme  voit  la  nature ,  pour  qu'il  puisse  la  juger  ; 
c'est  trop  habituellement  qu'il  la  rencontre,  pour 
qu'il  en  sente  l'absence. 

Mais  l'homme  suit  sa  vocation.  La  civilisation 
commencée  marche  et  l'entraîne  avec  elle  ;  et  ses 
progrès  finissent  par  amener  un  état  de  choses  où 
tout  a  changé  de  ce  qui  vient  d'être  décrit.  Au 
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dehors  une  vie  sédentaire  ,  des  devoirs  sociaux  , 
des  habitudes  domestiques ,  l'obstacle  physique  de 
ses  propres  habitations ,  le  séparent  de  la  nature. 
Au  dedans  ,  une  révolution  plus  grande  encore 
s'opère.  Du  contact  des  membres  de  la  société 
naissent  une  foule  d'idées  et  de  besoins  qui  ont 
les  nouveaux  rapports  de  cette  société  pour  objet. 
Les  sentiments  primitifs  naturels  à  l'homme  dis- 
paraissent presque  sous  la  foule  de  ceux  que  les 
conventions  arbitraires  font  naître.  Des  usages  , 
des  convenances  l'enchaînent  de  mille  manières  , 
disposent  de  toutes  ses  actions  ,  règlent  tous  ses 
mouvements ,  mettent  partout  ses  propres  actions 
en  contraste  avec  ses  désirs  et  ses  pensées  ;  et 
quand  ,  au  milieu  de  cette  société  transportée  si 
loin  de  la  nature,  l'homme,  ou  du  moins  l'homme 
qui  pense,  jette  les  yeux  sur  lui-même  ,  il  croit 
se  voir  dans  un  de  ces  verres  d'optique  qui  ne  ren- 
voient à  l'œil ,  au  lieu  de  l'image  de  l'objet,  qu'une 
copie  étrange  et  défigurée. 

Mais  de  cette  nouvelle  relation  avec  la  nature, 
naît  aussi  dans  l'homme  un  sentiment  nouveau 
pour  elle.  D'abord ,  à  force  de  s'en  éloigner,  il 
acquiert  la  possibilité  de  la  voir,  à  peu  près  comme, 
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pour  juger  des  proportions  et  de  la  figure  d'un 
corps,  l'œil  a  besoin  de  s'en  placer  à  distance.  Il 
ne  l'apercevait  pas  tant  qu'il  en  faisait  partie  ;  à 
présent  qu'elle  s'est  détachée  de  son  existence,  elle 
devient  objet  pour  lui.  En  même  temps  le  senti- 
ment de  ses  beautés ,  l'amour  de  son  spectacle  , 
naissent  de  la  nouvelle  position  où  il  s'est  placé.  Au 
milieu  de  ces  rapports  factices ,  de  cette  vie  de  con- 
vention que  l'homme  s'est  créée ,  la  notion  du  vrai 
reste  au  fond  des  cœurs;  et  pour  ceux  qu'une  or- 
ganisation plus  heureuse ,  qu'une  sensibilité  plus 
vive,  ou  qu'une  éducation  mieux  dirigée  placent  hors 
du  cercle  vulgaire,  cette  notion  devient  un  besoin. 
On  sent  l'absence  de  la  nature,  on  veut  la  retrou- 
ver; et ,  plus  elle  est  devenue  étrangère  ,  plus  ses 
apparitions  surprennent  et  charment.  Alors  les 
scènes  du  monde  physique  ne  plaisent  pas  seule- 
ment ,  comme  un  vaste  tableau  offert  à  l'œil ,  par 
la  grandeur  des  phénomènes,  la  variété  des  ob- 
jets,  l'éclat  et  l'harmonie  des  couleurs.  L'esprit 
y  retrouve  l'emblème  caché  d'un  ordre  de  choses 
dont  il  regrette  la  perle.  Cet  assemblage  d'existen- 
ces individuelles  et  indépendantes ,  ces  êtres  qui 
n'obéissent  qu'aux  lois  de  leur  organisation  et 
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suivent  invariablement  la  marche  que  leur  trace 
leur  nature ,  semblent  l'expression  de  la  vérité 
générale  et  éternelle  dans  les  choses.  D'un  monde 
d'arbitraire  et  de  convention,  on  se  sent  transporté 
dans  un  monde  de  réalité  et  de  fixité  ;  là  tout  est 
étroit ,  faux  ou  contradictoire  ;  ici  tout  est  grand  , 
conséquent  et  plein  d'harmonie.  Le  spectacle  de 
la  nature  n'est  plus  seulement  un  plaisir  pour  les 
sens  ,  m.ais  la  satisfaction  d'un  besoin  inpérieux  de 
l'âme;  et  cette  longue  dissonnance,  ce  perpétuel 
combat  entre  l'idéal  et  le  positif,  entre  l'imagina- 
tion et  la  vie  ,  que  développe  et  nourrit  l'influence 
de  l'ordre  social ,  semble  s'expliquer  seulement  à 
la  vue  de  la  nature ,  et  s'y  résoudre  en  un  noble 
et  ravissant  accord. 

Si  ces  réflexions  sont  justes ,  il  ne  sera  pas 
difficile  d'y  trouver  la  vraie  solution  de  la  difficulté 
qui  nous  occupe.  Les  anciens  furent  beaucoup  plus 
voisins  que  nous  de  la  première  des  conditions 
d'existence  sociale  que  nous  venons  de  décrire. 
Au  dehors,  leur  genre  de  vie ,  leurs  mœurs,  leurs 
usages  les  mettaient  bien  plus  en  contact  avec  la 
nature  ;  au  dedans ,  les  i-apports  moraux  de  leur 
société,  moins  compliqués  et  moins  factices,  ne  les 
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en  éloignaient  pas  au  même  degré .  C'est  un  fait  sur 
lequel  la  moindre  connaissance  de  l'antiquité  ne 
laisse  guère  subsister  de  doute.  Mais,  précisément 
parce  qu'ils  sentaient  davantage  avec  la  nature, 
parce  qu'ils  vivaient  d'une  manière  plus  intime 
avec  elle  ,  et  qu'ils  la  possédaient  pour  ainsi  dire 
dans  toute  sa  réalité  ,  ils  éprouvèrent  moins  le 
besoin  d'en  retrouver  le  spectacle  dans  leur  poésie. 
Par  la  raison  contraire ,  c'est  en  s'éloignant  d'elle 
que  les  modernes  ont  appris  à  la  regretter,  à  chérir 
et  à  rechercher  son  image,  et  cette  différence  dans 
la  position  sociale  des  deux  peuples  devient  la 
cause  de  celle  qu'on  remarque  à  cet  égard  dans 
leur  littérature. 

Cette  vérité  deviendra  plus  sensible  si  l'on  se 
fixe  sur  quelques  autres  circonstances  particuliè- 
res au  génie  et  à  la  civilisation  de  ces  mêmes  peu- 
ples. Parmi  les  modernes  ,  l'amour  pour  le  spec- 
tacle de  la  nature  ,  et  par  conséquent  pour  la 
poésie  de  paysage  ,  semble  tenir  de  très-près  au 
penchant  mélancolique  de  l'esprit ,  et  souvent 
même  en  dépendre.  C'est  une  assertion  qu'il  est 
facile  de  vérifier  sur  la  plupart  des  compositions 
poétiques  de  ce  genre  ,  et  dont  la  théorie  rend 
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d'ailleurs  très-bien  compte.  Or,  on  a  déjà  remar- 
qué '  que  le  penchant  mélancolique  de  l'esprit , 
si  commun  parmi  les  peuples  modernes,  était 
étranger  ou  très-rare  dans  l'antiquité.  Ce  pen- 
chant, né  dans  l'Occident  de  l'influence  du  climat, 
de  l'action  d'un  état  social  qui  repousse  le  déve- 
loppement des  forces  physiques  de  la  vie,  pour 
exalter  d'autant  plus  l'activité  de  l'imagination  , 
surtout  d'une  religion  qui,  détachant  de  la  vie  hu- 
maine tous  ses  intérêts  positifs,  tous  ses  mobiles 
terrestres  ,  en  transporte  dans  un  monde  intellec- 
tuel l'objet  et  la  fin  (et  c'est  ici  que  nous  placerons 
cette  part  d'influence  que  nous  accordions  tout  à 
l'heure  au  christianisme  )  ;  ce  penchant ,  disons- 
nous  ,  fut  repoussé ,  par  toutes  les  causes  contrai- 
res ,  de  l'existence  des  peuples  anciens  ,  par  la 
nature  de  leur  climat ,  par  leur  religion  sensuelle, 
par  leurs  institutions  fortes,  qui  s'emparaient  ex- 
clusivement des  forces  de  la  vie  et  les  dirigeaient 
toutes  vers  un  but  positif,  la  conservation  et  l'agran- 
dissement de  leur  état  politique.  Il  y  a  donc,  dans 


•  Madame  de  Staël  ;  De  Vinfl.  de  la  litt.  sur  les  instit.,  et 
plusieurs  autres  écrits. 
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cette  absence  chez  les  anciens  d'un  sentiment  qui 
a  puissamment  influé  parmi  les  modernes  sur  le 
développement  de  la  poésie  de  paysage  ,  un  motif 
de  plus  pour  rapporter  à  la  différence  des  civili- 
sations le  manque  de  ce  même  genre  dans  la  litté- 
rature des  premiers.  En  général ,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'idéal  dans  le  caractère  moderne,  tout  ce  qui  jette 
hors  des  routes  positives  de  la  vie ,  semble  en  liai- 
son intime  avec  le  goût  pour  la  poésie  de  paysage. 
Le  spectacle  de  la  nature ,  qui  ne  dit  rien  d'une 
manière  précise,  exprime  d'autant  mieux  ces  be- 
soins vagues  de  l'âme  qui  n'ont  point  d'objet  déter- 
miné dans  le  monde  sensible. 

C'est  même  dans  cette  relation  constante  qu'il 
faut  probablement  chercher  l'explication  d'un  fait 
en  apparence  peu  favorable  à  l'opinion  qui  vient 
d'être  émise  touchant  l'origine  de  la  poésie  de  pay- 
sage. Les  nations  du  Midi  (  Italiens  et  Espagnols  ) 
n'ont  presque  pas  de  poésie  de  ce  genre.  Chez  eux 
cependant ,  ce  n'est  pas  la  nature  qu'on  peut  ac- 
cuser de  n'en  pas  inspirer  le  goût;  mais  ces  peu- 
ples n'offrent  que  des  traces  de  ce  penchant  mé- 
lancolique de  l'âme  qui  caractérise  le  Nord  et 
l'Occident.  Quelle  qu'en  soit  la  cause ,  le  fait  se 
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vérifie  à  chaque  instant  dans  leurs  mœurs  ,  comme 
dans  leur  littérature.  Par  une  conséquence  ana- 
logue ,  les  nations  chez  lesquelles  s'en  manifeste 
le  plus  fortement  l'existence,  montrent  aussi  le 
plus  de  goût  pour  le  spectacle  de  la  nature.  Les 
Allemands,  sous  l'un  et  l'autre  rapport,  marchent 
à  la  tête  de  la  littérature  européenne  ;  les  Anglais 
les  suivent ,  et  les  Français  semblent  tenir  ici  , 
comme  par  leur  position  géographique ,  le  milieu 
entre  l'Allemagne  et  l'Italie. 

Au  reste ,  la  relation  que  nous  venons  d'établir 
entre  les  rapports  sociaux  et  le  goût  pour  la  poésie 
de  paysage  ,  paraît  si  naturelle ,  qu'on  la  remarque 
dans  certains  cas  chez  les  peuples  anciens  eux- 
mêmes  ;  partout  où  la  cause  existe,  les  effets  se 
manifestent  à  sa  suite.  Les  Romains,  vers  leur 
plus  haut  degré  de  culture  intellectuelle  et  de  puis- 
sance politique  ,  montrent  bien  plus  que  les  Grecs 
ce  goût  réfléchi  pour  la  nature ,  qu'une  civilisa- 
tion raffinée  semble  amener  à  sa  suite.  Virgile  et 
Horace,  entourés  à  la  cour  d'Auguste  de  tous  les 
résultats  d'un  ordre  social  très-perfectionné  ,  et 
soumis  aussi  à  toutes  ses  influences ,  sentent  ce 
besoin  de  la  nature  qui  les  fuit,  et  expriment  dans 
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leurs  vers  le  sentiment  qu'elle  leur  inspire.  Qui 
ne  connaît  le  beau  passage  où  le  chantre  des 
Géorgiques  appelle  de  tous  ses  vœux  le  spectacle 
de  la  nature  ? 

Sin  has  ne  possim  naturœ  accedere  partes 
Frigidus  obstiterit  circùm  pr?ecordia  sanguis  , 
Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amnes  ; 
Fluniina  amem  sylvasque  inglorius.  0  ubi  campi, 
Sperchiusque  ,  et  virginibus  bacchata  Lacsenis 
Taygeta  !  ô  qui  me  gelidis  in  vallibus  Hgemi 
Sistat ,  et  ingenti  ramorum  protegat  umbrâ  M 

Et  ces  vers  dans  lesquels  Horace  exprime,  moins 
en  poète  il  est  vrai  qu'en  philosophe  ,  la  même 
idée: 

0  rus  quando  ego  te  adspiciam  !  quandoque  licebit 
Nunc  veterum  libris  ,  nunc  somno  et  inertibus  horis 
Ducere  sollicitae  jucunda  oblivia  vitse  ^  ! 

Sans  doute  ce  n'est  point  là  de  la  poésie  de 
paysage  ;  mais  l'origine  en  est  dans  le  sentiment 
que  ces  vers  retracent.  M.  de  Chateaubriand  '  a 
remarqué  qu'un  autre  poète  latin  ,  Lucain  ,  à  tra- 

^  Géorg.,  liv.  II. 

2  Sat.  VI,  liv.  II. 

3  Dans  le  chapitre^cité. 
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vers  tous  les  défauts  de  son  style ,  avait  seul  su 
donner  à  ses  tableaux  de  la  nature  quelques-unes 
des  couleurs  modernes.  C'est  queLucain,  jeté  dans 
un  ordre  social  déjà  très-compliqué ,  avait  appris 
de  lui  à  sentir  cette  nature  qu'il  peignait.  Mais 
de  tels  exemples ,  très-rares  dans  la  littérature  des 
Latins,  le  sont  encore  plus  dans  celle  des  Grecs. 
En  général  ,  ce  que  les  anciens  paraissent  avoir 
éprouvé  du  spectacle  de  la  nature ,  c'est  le  plaisir, 
l'étonnement ,  l'admiration.  Les  modernes  seuls 
ont  su  la  peindre  avec  amour;  ils  ont  vu  en  elle  , 
non  cette  puissance  d'effets  qui  frappe  l'imagina- 
tion ,  non  cette  dispensatrice  des  bienfaits  de  la 
Providence  que  la  raison  apprécie  ,  mais  cette 
beauté  idéale  qui  se  manifeste  au  sentiment. 

Enfin ,  nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  , 
même  parmi  les  peuples  modernes ,  le  goût  pour 
la  poésie  de  paysage  n'a  pas  toujours  été  égale- 
ment répandu.  Les  poètes  du  moyen  âge  ,  qui  vi- 
vaient dans  un  ordre  de  choses  correspondant  à 
quelques  égards  à  l'état  de  civilisation  des  anciens, 
n'en  offrent  presque  pas  de  traces,  et  c'est  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle ,  c'est-à-dire  à  l'époque 
la  plus  avancée  de  la  civilisation  moderne,  que  ce 


—  142  — 

goût  a  pris  un  développement  marqué.  N'y  aurait- 
il  dans  ces  deux  faits  qu'un  simple  rapport  de 
coïncidence,  et  n'est-il  pas  plus  raisonnable  de  faire 
servir  l'un  à  l'explication  de  l'autre  ? 

De  l'ensemble  de  cette  discussion  nous  tirerons 
cette  conséquence  ,  que  le  goût  pour  la  poésie  de 
paysage  a  pris  naissance,  parmi  les  modernes,  dans 
les  résultats  d'une  civilisation  dont  les  rapports 
factices  ont  éloigné  l'homme  de  la  nature  ,  et  créé, 
pour  son  intelligence,  des  penchants  qui  lui  en  ren- 
dent l'image  plus  nécessaire  ;  et  qu'il  faut  expliquer 
par  l'état  différent  de  la  civilisation  des  anciens  , 
l'absence  de  ce  même  genre  dans  leur  littérature. 

Maintenant  que  l'origine  du  genre  est  expliquée, 
achevons  de  faire  connaître  les  autres  particula- 
rités qui  le  distinguent ,  et  de  compléter  ainsi  la 
partie  théorique  de  son  histoire.  Jusqu'ici  nous 
n'avons  considéré  la  poésie  de  paysage  que  dans 
son  caractère  général ,  c'est-à-dire  comme  ayant 
pour  objet  de  reproduire  par  la  description  les 
scènes  de  la  nature  physique  ;  et  dans  une  autre 
partie  de  cet  écrit ,  nous  avons  exposé  les  règles 
d'où  dépend  ,  quant  à  la  vérité  et  à  la  fidélité  ,  le 
mérite  de  telles  descriptions.  Mais  les  ressources 
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de  la  poésie  de  paysage  ne  se  bornent  pas  là.  Si 
le  poète  était  réduit  au  rôle  du  peintre  ,  s'il  n'avait, 
comme  lui  ,  qu'à  copier  pour  les  yeux  ,  sans  ja- 
mais intéresser  l'esprit ,  les  bornes  du  genre  fini- 
raient par  paraître  bien  étroites.  Montrons  par 
quels  moyens  l'art  en  agrandit  l'étendue  ;  comment 
les  plaisirs  de  l'imagination  servent  ici  à  satisfaire 
les  besoins  du  jugement,  et  comment ,  par  l'em- 
ploi des  images ,  le  poète  doit  arriver  aux  idées. 

C'est  par  cette  route  indirecte  que  le  critique 
dont  nous  citions  tout  à  l'heure  l'opinion  ,  après 
avoir  repoussé  ce  genre  du  domaine  de  l'art ,  tâ- 
chait ensuite  de  l'y  faire  rentrer.  Schiller'  n'aper- 
cevait pas  dans  les  scènes  de  la  nature-paysage  , 
considérées  en  elles-mêmes ,  cette  loi  de  dépen- 


iA  vj;r .'J^   ta-  Ja  ..:. 

*  Schiller  distingue  la  représentation  symbolique  des  sen- 
timents, de  celle  des  idées.  11  attribue  la  première  au  rhj  Ihme 
poétique,  et  veut  que  le  poète  produise  par  l'harmonie  mu- 
sicale des  sons,  un  effet  analogue  à  celui  du  musicien  qui 
représente  par  l'accord  et  la  succession  des  tons ,  des  senti- 
ments, au  moins  quant  à  leur  forme.  Tel  peut  être,  en  effet, 
l'objet  de  la  musique  ;  mais  Ici  ne  saurait  être  le  but  de  la 
poésie,  parce  qu'elle  manque  de  moyens  pour  l'atteindre. 
Reculer  aussi  loin  les  limites  de  la  théorie  ,  n'est  point 
agrandir  l'art;  c'est  rendre  l'application  impossible. 
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dance  qui  fournit  seule  au  poète  le  moyen  d'en 
déterminer  l'effet.  Mais  ces  mêmes  scènes  ,  con- 
sidérées comme  symbole  de  phénomènes  de  l'ordre 
moral  (  de  sentiments  et  d'idées  ) ,  lui  semblaient 
participer  au  caractère  de  fixité  propre  à  ces  der- 
niers ,  et  rentrer  sous  ce  rapport  dans  le  domaine 
de  la  vraie  poésie.  Sans  adopter  toutes  les  distinc- 
tions de  son  analyse ,  expliquons  ce  point  de  vue, 
très-important  dans  l'art  du  poète  paysagiste. 

Sans  doute  il  n'y  a  dans  la  nature  que  des  phé- 
nomènes accidentels  de  forme  et  de  couleur,  et  ces 
phénomènes  ne  sont  pas  liés,  comme  dans  l'ordre 
moral,  par  ces  relations  nécessaires,  basées  sur  la 
qualité  des  êtres  intelligents.  Mais  une  opération 
particulière  de  l'esprit  peut,  jusqu'à  un  certain 
degré,  les  y  conduire.  Le  spectateur  qui  contemple 
la  nature,  s'il  joint  à  une  imagination  vive  de  plus 
hautes  facultés  intellectuelles  ,  ne  se  contente  pas 
de  reposer  sa  vue  sur  cette  variété  de  scènes ,  ce 
brillant  éclat  de  couleurs  ,  cette  disposition  pitto- 
resque des  objets,  que  l'œil  saisit  d'abord  dans 
un  paysage.  Il  tâche  de  soumettre  toutes  ces  exis- 
tences, qui  ne  semblent  dépendre  que  du  hasard  , 
à  la  législation  supérieure  de  sa  propre  raison. 
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Par  une  opération  symbolique  de  l'esprit,  il  conçoit 
dans  leurs  relations  mutuelles  ces  principes  de 
dépendance  aux(piels  le  monde  moral  est  soumis , 
et  ramène  à  une  môme  explication  la  diversité  des 
phénomènes  qui  composent  deux  ordres  de  faits 
en  apparence  si  distincts.  Alors  chaque  objet  sem- 
ble se  présentera  lui  sous  deux  aspects  dilFérents, 
et  parler,  pour  ainsi  dire  ,  à  sa  raison  un  double 
langage.  H  interprète  ce  tableau  mobile  et  varié 
de  la  nature  ;  les  scènes  de  la  vie  humaine ,  les 
effets  des  passions ,  les  désordres  du  monde  social 
viennent  se  réfléchir,  comme  dans  un  miroir,  dans 
la  variété  de  phénomènes  qu'elle  lui  présente  ;  il 
les  lie  et  les  explique  ,  et  chacun  des  faits  de  l'or- 
dre physique  devient  à  ses  yeux  l'expression  d'une 
vérité  de  l'ordre  moral.  Plus  dansun  tel  spectateur 
la  sensibilité  aura  d'énergie,  l'imagination  de  force 
et  d'éclat ,  l'esprit  de  profondeur  et  délemiue  , 
plus  aussi  ces  rapports  secrets  ,  ces  emblèmes 
cachés  qui  lient  deux  grands  ordres  de  faits,  se  ma- 
nifesteront à  son  intelligence  avec  abondance  et 
clarté.  La  nature,  comme  une  révélation  divine, 
parlera  d'autant  plus  que  la  sensibilité  du  cœur 
et  l'élévation  de  l'esprit  rendront  plus  dignes  de  la 

10 
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comprendre  ;  et  l'âme  ,  comme  le  cristal ,  se  lais- 
sera d'autant  plus  pénétrer  par  sa  lumière ,  que  sa 
propre  surface  sera  plus  nette  et  plus  pure. 

Or,  telle  est  ici  la  tâche  du  poète  ,  qu'il  doit 
aider  dans  cette  opération  symbolique  l'imagina- 
tion du  lecteur,  indiquera  son  intelligence  ces  rap- 
ports généraux  que  la  contemplation  de  l'objet  y  fait 
découvrir,  mais  qu'un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur 
sa  copie  n'y  manifesterait  pas.  Toutefois,  ici  même 
son  art  a  de  justes  bornes  ;  il  faut  qu'il  indique 
ces  justes  rapports ,  avons-nous  dit ,  et  non  pas 
qu'il  les  développe  ;  car  souvent  en  épuisant  son 
sujet ,  en  finissant  pour  ainsi  dire  ce  qu'il  ne 
doit  qu'ébaucher,  loin  d'ajouter  à  l'effet  poétique  , 
il  risquerait  de  le  détruire.  De  tels  rapproche- 
ments de  faits  n'ont  jamais  qu'une  vérité  générale 
et  d'ensemble,  que  toute  analyse  altère  ou  réduit, 
et  d'où  dépend  précisément  leur  effet  sur  l'imagi- 
nation. Aperçus  d'en  haut,  c'est  un  abîme  sans 
fond  où  le  regard  se  plonge  ;  vus  de  plus  près  , 
c'est  un  espace  fini  dont  l'œil  suit  aisément  le  con- 
tour et  les  limites.  Il  faut  que  l'imagination  soit 
ébranlée  plutôt  que  satisfaite  ,  et  que  les  pensées 
du  poète,  comme  les  chants  des  musiciens,  ré- 
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veillent  en  nous  une  faculté  abstraite  d'émotions, 
une  puissance  infinie  d'idées,  à  laquelle  chaque 
lecteur  donne  ensuite  une  signification  détermi- 
née '. 

C'est  en  appliquant  ces  principes  à  la  poésie 
de  paysage  ,  que  les  poètes  modernes  ont  agrandi 
sa  sphère ,  et  rattaché  ce  genre  isolé  aux  hautes 
combinaisons  de  l'art.  Ajoutons  toutefois  que  celte 
branche  de  la  poésie  descriptive  n'est  point  la  seule 
qui  en  admette  l'application  ;  seulement  elle  offre 
un  degré  de  plus  de  facilité  et  de  convenance.  A 
chaque  instant,  dans. les  descriptions  des  grands 
hommes  modernes  ,  sous  quelque  forme  qu'ils 
aient  d'ailleurs  composé ,  on  sent  cette  reproduc- 

'  Nous  exprimons  ces  propositions  dans  un  langage  abstrait 
et  général,  parce  qu'ici  toute  spécialité  donnée  à  l'idée  lui 
ferait  perdre  nécessairement  do  son  étendue.  A  ceux  qui  vou- 
dront achever  de  s'éclairer  par  un  exemple  sur  le  sens  de  nos 
réflexions  ,  nous  citerons  un  morceau  de  Schiller  (Der  Spa- 
zier'jang,  la  Promenade,  dans  le  recueil  de  ses  poésies)  où 
l'application  est  évidente  et  faite  par  un  maître.  Aux  tableaux 
variés  des  scènes  de  la  nature,  le  poète  fait  succéder  la  pein- 
ture des  faits  de  l'ordre  moral  auxquels  elles  peuvent  servir 
d'emblème,  et  passe  des  uns  aux  autres  avec  un  charme  inex- 
primable, sans  paraître  sortir  du  cercle  physique  des  faits  que 
lui  traçait  son  titre. 
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tion  (les  idées  par  les  images  qui  semble  faire , 
de  Ja  description  même  ,  moins  l'objet  de  l'art  que 
le  moyen  d'arriver  à  de  plus  beaux  effets.  Pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  voyez  le  Tasse,  dans  sa 
peinture  des  jardins  d'x\rmide,  passant  des  objets 
physiques  des  sens  aux  idées  dont  ils  réveillent  la 
trace ,  et  retrouvant  toute  la  vie  humaine  dans 
l'emblème  d'une  rose  '. 

Mais  le  poète  descriptif  doit  se  préserver  ici 
d'un  défaut  auquel  l'application  de  ces  mêmes  prin- 
cipes peut  conduire  assez  naturellement,  l'affec- 
tation et  la  recherche.  Sans  doute ,  la  nature  parle 
à  l'intelligence;  mais,  comme  nous  le  disions  tout 
à  l'heure  ,  elle  ne  parle  qu'une  langue  générale  ; 
et  quand  le  poète ,  renchérissant  sur  les  rapports 


t 


Deh  mira  (egli  cantô)  spuntar  la  rosa, 
Dal  verde  suo  modesta  e  verginella, 
Che  mezzo  aperla  ancora  e  mezzo  ascosa , 
Quanto  si  mostra  men,  tanto  e  più  bella. 

Cosi  Irapassa  al  Irapassar  d'un  giorno 
Dclla  vila  mortal  il  fiorc  e  '1  verde  ; 
iNè  perché  faccia  indietro  April  ritorno, 
Si  rinfiora  ella  mai,  ne  si  rinverde,  etc. 

{Canto  16.) 
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d'ensemble  qu'elle  peut  offrir  ,  veut  en  faire  une 
analyse  scientifique,  au  lieu  d'un  vrai  rapproche- 
ment d'idées  on  n'a  plus  qu'un  vain  rapproche- 
ment de  mots.  Ce  défaut  est  assez  ordinaire  aux 
poètes  allemands.  Doués  à  la  fois  d'un  esprit  mé- 
taphysique et  d'un  caractère  sentimental,  ils  trou- 
vent dans  les  faits  les  plus  simples  des  sujets  de 
pensées  et  d'émotions ,  et  ils  font  parfois  sur  la 
nature  des  observations  si  subtiles ,  qu'on  est 
étonné  de  leurs  découvertes  comme  on  le  serait 
de  la  finesse  d'organe  de  celui  qui ,  pour  parler 
avec  le  vulgaire ,  y  verrait  pousser  l'herbe. 

Enfin ,  un  second  genre  d'affectation,  pire  peut- 
être  que  le  précédent ,  consiste  dans  l'affectation 
du  sentiment  qui  nous  porte  vers  la  nature.  Ce 
sentiment,  pour  intéresser,  a  besoin  avant  tout  d'ê- 
tre vrai.  Oiifind,  au  travers  de  l'enthousiasme  que 
montre  le  poète  ,  le  lecteur  aperçoit  moins  un 
besoin  du  cœur  qu'un  calcul  de  l'espri-t ,  toute 
illusion  disparaît ,  et  la  poésie  n'est  plus  qu'un 
vain  assemblage  de  mots  qui  laisse  froid  pour  son 
objet.  D'ailleurs,  celui  que  l'amour  de  la  nature 
n'éclaire  pas  sur  ses  véritables  beautés  ,  mécon- 
naîtra toujours  son  caractère  et  la  présentera  sous 
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un  jour  faux  et  maniéré.  C'est  le  défaut  des  poètes 
français  du  dernier  siècle.  Comme  à  cette  époque , 
grâce  aux  changements  de  la  mode,  la  nature  avait 
fini  par  être  de  mode  à  son  tour,  une  foule  d'au- 
teurs s'étaient  mis  à  l'imiter,  sans  vocation  natu- 
relle pour  ce  genre  de  poésie  ,  et  par  le  seul  entraî- 
nement du  goût  du  jour.  De  là ,  tant  de  descriptions 
de  la  nature  qui  nous  la  montrent  sous  toutes  ses 
formes  ,  excepté  sous  la  véritable ,  et  qui  font  re- 
gretter avant  tout  la  réalité  du  sentiment  dont  le 
poète  s'efforce  de  se  montrer  pénétré. 

Nous  venons  de  parcourir  le  domaine  ,  et  pour 
ainsi  dire  de  mesurer  les  forces  du  genre.  Il  nous 
reste  à  parler  des  auteurs  qui  l'ont  cultivé ,  et  à 
leur  en  emprunter  quelques  exemples.  Mais  on 
sent  que  les  bornes  d'un  écrit  qui  a  pour  but,  non 
d'en  faire  l'histoire,  mais  d'en  poser  seulement 
les  principes,  ne  nous  permettront  que  des  détails 
très-succincts  sur  ce  sujet. 

S'il  fallait  suivre  ici  l'ordre  d'ancienneté,  et  si 
d'ailleurs  ce  point  de  littérature  n'était  sujet  sous 
d'autres  rapports  à  de  graves  difficultés  ' ,  nous  pla- 

'  Celles  qu'on  a  justement  élevées  sur  l'authenticité  des 
poésies  d'Ossian.  Quelque  pénible  qu'il  soit  de  renoncer  à 
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cerions  à  leur  tête  le  plus  singulier  comme  le  plus 
célèbre  des  poètes  du  moyen  âge,  Ossian  ,  non  que 
les  poésies  qu'on  lui  attribue  offrent  les  carac- 
tères extérieurs  du  genre  que  nous  étudions  :  on 
sait  qu'elles  ont  bien  plus  pour  objet  le  récit  de 
faits  historiques,  que  la  description  des  scènes  du 
monde  physique;  mais  si  jamais  la  poésie  descrip- 
tive a  joué  quelque  rôle  dans  des  compositions 
poétiques,  si  l'inlluence  sur  l'imagination  du  spec- 
tacle de  la  nature  a  jamais  paru  déterminer  le  talent 
du  poète  et  le  caractère  de  ses  productions ,  c'est 
dans  Ossian  qu'un  tel  exemple  nous  est  donné. 
Sous  ce  rapport  seulement  nous  le  rangeons  dans 


une  croyance  qui  llaUe  à  ce  point  l'imagination,  les  faits  par- 
lent trop  hautement.  Sans  renouveler  ici  une  discussion  clans 
laquelle  tout  a  été  dit,  et  où  chacun  s'est  déjà  fait  une  opi- 
nion, nous  exprimerons  seulement  la  nôtre.  Nous  croyons  que 
les  poésies  publiées  par  Macpherson  sous  le  nom  d'Ossian, 
sont,  à  quelques  passages  près,  l'œuvre  exclusive  de  ce  pré- 
tendu traducteur;  mais  qu'en  les  composant,  il  a  pris  pour 
modèle  les  chants  des  anciens  bardes  écossais  dont  il  existait, 
de  son  temps,  de  nombreux  vestiges  dans  le  nord  de  l'Ecosse. 
Il  n'est  donc  pas  impossible,  même  en  admettant  une  hypo- 
thèse aussi  pou  favoraljle  à  l'authenticité  de  ses  productions, 
de  juger  l'ancien  Ossian  sur  les  imitations  de  son  moderne 
interprète. 
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une  classe  à  Laquelle  il  n'appartiendrait  pas  sous 
tout  autre.  Il  semble,  en  lisant  Ossian ,  que  le 
génie  du  poète  se  soit  formé  en  entier  de  la  con- 
templation des  phénomènes  de  la  nature,  et  qu'un 
rapport  plus  intime  unisse  chez  lui  le  monde  des 
sens  avec  les  impressions  de  l'âme.  C'est  dans  la 
description  de  ces  phénomènes  qu'Ossian  pnise  ses 
plus  heureuses  pensées  ;  ses  comparaisons  leur 
sont  toutes  empruntées ,  et  ses  récits  semblent 
n'avoir  pour  but  que  de  ramener  leur  peinture.  Le 
petit  nombre  d'idées  religieuses  qui  se  rencontrent 
dans  ses  vers  ne  sont  qu'une  expression  plus  poé- 
tique de  leur  effet  sur  son  imagination.  «  Pour  bien 
»  comprendre  Ossian  ,  a  dit  un  voyageur  moderne, 
»  il  faut  avoir  visité  soi-même  les  lieux  où  ses 
>'  chants  furent  composés  ,  avoir  éprouvé  les  effets 
»  du  climat  humide  et  variable  du  nord  de  l'Ecosse, 
»de  son  ciel  vaporeux  traversé  par  des  nuages 
«qui  se  condensent  et  se  dissipent  sans  cesse. 
»Ouand  Ossian  compare  un  rayon  de  soleil  tra- 
»  versant  l'atmosphère  à  la  soudaine  apparition 
«d'une  jeune  et  belle  fille,  la  justesse  de  cette 
»  image  ne  peut  être  bien  sentie  que  sous  le  ciel 
»raême  qui  en  a  donné  l'idée.  >>  Les  chants  d'Os- 
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sian,  simples  comme  la  harpe  de  l'ancien  barde, 
semblent  n'avoir  qu'un  son ,  sa  poésie  qu'une 
image.  Les  flots  de  la  mer  battus  par  les  vents, 
le  chêne  isolé  sur  la  bruyère ,  le  soleil  colorant 
de  ses  derniers  feux  les  nuages  poussés  par  la 
tempête,  enfin  le  petit  nombre  de  phénomènes 
qu'une  contrée  humide  et  sauvage  offre  aux  re- 
gards ,  sont  présentés  sous  toutes  les  formes  et 
suffisent  seuls  <à  tous  les  besoins  de  sa  pensée. 
Ses  chants  rendent  avec  une  frappanle  vérité  l'im- 
pression sur  l'imagination  de  cette  nature  sombre 
et  uniforme  du  Nord  ;  et  la  continuelle  répétition 
des  mêmes  images  ajoute  encore  à  l'effet  mélan- 
colique du  tableau. 

Toutefois,  il  faut  se  contenter  de  présenter  sous 
ce  point  de  vue  la  poésie  descriptive  d'Ossian  , 
sans  prétendre  y  cherclier  des  modèles  d'exécution 
du  genre.  Ossian  exprime  l'effet  sur  l'âme  du  spec- 
tacle de  la  nature  plutôt  (ju'il  ne  la  décrit,  et  sa 
poésie,  tonte  pleine  d'images,  n'offre  presijuc  pas 
de  véritables  descriptions. 

Passons  à  des  productions  plus  récentes  et  sur- 
tout d'une  origine  moins  douteuse.  Nous  avons 
déjà  dit  que  ,  de  tous  les  peuples  modernes  ,  les 
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Allemands  avaient  cultivé  la  poésie  de  paysage  avec 
le  plus  de  succès  ;  c'est  donc  dans  leur  littérature 
qu'il  faut  en  choisir  de  préférence  les  exemples. 
Et  pour  citer  d'abord  le  poète  qui  nous  paraît  avoir 
mis  dans  la  manière  dont  il  a  conçu  le  genre  ,  le 
plus  d'originalité  et  de  spécialité  ,  nous  nomme- 
rons Matthison  '.  Cet  auteur,  dans  un  assez  grand 
nombre  de  compositions  ,  nous  offre  des  descrip- 
tions si  complètes  et  si  bien  isolées  des  scènes 
de  la  nature  ,  qu'il   faut  les  regarder  comme  de 
vrais  tableaux  de  paysage ,  ou  ,  si  l'on  veut,  comme 
les  sujets  tout  préparés  de  pareils  tableaux.  C'est 
le  genre  descriptif  dans  toute  sa  spécialité ,  dégagé 
de  toute  forme  étrangère  et  réduit,  pour  ainsi  dire  , 
à  sa  plus  simple  expression.  Nous  citerons  pour 
premier  exemple  le  morceau  suivant,  dans  lequel 
le  poète  peint  les  derniers  effets  de  la  lumière  sur 
un  paysage  : 


'  Il  a  publié,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  volume  de 
poésies  qui  ont  obtenu  beaucoup  de  succès  en  Allemagne. 
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PAYSAGE    DU    SOIR  ' , 

«  Un  reflet  d'or  couvre  les  bois  ;  un  rayon  ma- 
gique illumine  doucement  les  ruines  du  burg  au 
milieu  de  la  forêt. 

«Calme  et  majestueuse,  la  mer  resplendit;  là- 
bas,  près  de  l'île,  comme  des  cygnes  sur  les  eaux, 
des  barques  de  pêcheurs  nagent  mollement  vers 
le  bord. 

»  Un  sable  argenté  brille  sur  la  plage.  Des  nua- 

*  Nous  devons  à  M.  Saint-René  Taillandier  la  traduction  de 
ce  morceau  et  des  suivants,  dont  l'auteur  s'était  borné  à  don- 
ner le  texte  original.  (Ed.) 

Abendlandscliafl. 

Goldner  Scliein 

Deckt  den  Hain, 
Mild  beleuchtet  Zauberschimmer 
Der  umbûschten  Waldburg  Trummer. 

Still  und  hehr 

Strall  das  Meer; 
Heimwârts  gleiten,  sanft  wie  Schwàne, 
Fern  ara  Eiland  F'ischerkâhne. 

Silbersand 
Ulinkt  amStrand; 
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ges  de  maintes  formes,  tantôt  rouges,  tantôt  pâles, 
flottent  au  sein  des  ondes. 

»  Les  roseaux,  dorés  par  le  couchant  et  frémis- 
sant au  vent  du  soir,  couronnent  les  premiers  plis 
du  terrain  ;  autour  d'eux  tumultueusement  se 
croisent  les  oiseaux  de  mer. 

»Au  milieu  du  bois  brille,  à  ravir  un  peintre, 
avec  son  petit  jardin,  son  feuillage  et  sa  fontaine, 
la  cellule  de  l'ermite  tapissée  de  mousse. 

»  Les  feux  du  soleil  vont  mourir  dans  les  eaux; 


Rôther  schweben  hier,  dort  blàsser, 
Wolkenbilder  im  Gewàsser. 

Rauschend  kriinzt 

Goldbeglanzt 
Wankend  Ried  des  Vorlands  Hùgel, 
Wildumscliwarmt  vom  Secgeflugel. 

Malerisch 

Im  Gebiisch 
Winkt,  mit  Gartchen,  Laub'und  Quelle 
Die  bemooste  Klaiisnorzo'Ie. 

Auf  (1er  Fluth 

Slirbt  die  Glnlh; 
Schon  verl)lasst  dcr  Abendschimnier 
Au  dcr  hohen  Waldbiiru  Triimmer. 
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déjà  l'éclat  du  couchant  pâlit  sur  les  hautes  mu- 
railles du  burg,  au  milieu  de  la  forêt. 

»  La  lueur  de  la  pleine  lune  couvre  les  bois  ;  le 
murmure  des  esprits  flotte  dans  la  vallée ,  autour 
de  la  demeure  détruite  des  héros.  » 

Ailleurs  c'est  le  tableau  de  la  campagne  au 
clair  de  lune  : 

TABLEAUX    DE   CLAIR    DE    LUi\E. 

«La  lune  plane  au  ciel  du  côté  de  l'Orient;  sur 
la  vieille  tour  des  esprits  ,  caché  dans  la  mousse 
des  pierres,  le  ver  luisant  jette  sa  clarté  bleuâtre. 
Le  tilleul,  comme  un  sylphe,  se  balance  gracieux 


Vollmondschein 

Declit  den  Hain  ; 
Geisterlispel  wehn  im  Thaïe 
Um  versunline  Heldenmale. 

Mondscheingemiilde . 

Uer  Vollmond  schwebt  in  Oslen; 

Am  alten  Geislertliurm 
l''liininl  l)laulicli  im  l)eiiiooslen 

Gestein  der  Feuorwunii. 
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et  timide,  sous  les  rayons  de  l'astre  des  nuits.  Au 
bord  de  l'étang,  parmi  les  roseaux  sombres,  danse 
l'essaim  léger  des  feux-follets. 

»  Les  vitraux  de  l'église  étincellent,  les  blés  on- 
dulent sous  une  lueur  argentée.  Les  étoiles  scin- 
tillent et  tremblotent  dans  l'étang  et  le  ruisseau 
de  la  prairie.  Les  rochers,  avec  leurs  anfracluosités 
et  leurs  crevasses,  semblent  se  mouvoir  dans  la 
lumière  ;  la  montagne  où  s'agitent  les  sapins  est 
toute  enveloppée  d'une  blanche  vapeur. 

»  Avec  quelle  grâce  la  lune  met  une  bordure  lu- 
mineuse aux  flots  du  ruisseau  des  aunes,  quand  il 

Der  I.inde  schôner  Sylphe 

SU'eift  scheu  iii  Lunens  Glanz; 
Im  dunkeln  Uferschilfe 
Webt  leichter  IiTwischtaiiz. 

Die  Kirchenfenster  schinimern; 

In  Silber  wallt  das  Korn  ; 
Bevvegte  Sternchen  llimmern 

Auf  Teicli  und  Wieseiiborn; 
Im  Lichte  wehn  die  Rankeii 

Der  ôden  Folsenkliift; 
Den  Berg,  wo  Tannen  wankeu, 

Umschleiert  weisser  Duft. 

Wie  schôn  der  Mond  die  Wellen 
Des  Erlenbachs  besauint, 
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écume  ici  parmi  les  joncs,  plus  loin  au  milieu  des 
fleurs,  et  que  là-bas,  roulant  en  cascade,  il  fait 
aller  le  moulin  du  village,  puis  se  brise,  furieux, 
sous  la  roue  bruyante ,  et  poudroie  en  étincelles 
d'argent  ! 

»  Sa  lueur  glisse  à  travers  les  pins ,  pâle,  mys- 
térieuse, et  descend  sur  les  ruines  et  les  brous- 
sailles de  l'aqueduc;  elle  éclaire  les  ifs  sombres 
de  la  petite  métairie,  elle  fait  scintiller  les  riches 
vitraux  de  l'abbaye  gothique. 


Der  hier  durch  Biiisenstellen, 
Dort  unter  Blumen  schàumt, 

Als  lodernde  Kaska^ie 
Des  Dorfes  Mùhle  Ireibt, 

Und  wild  vom  lauten  Rade 
In  Silberfunken  slâubt. 

Durch  Fichlen  senkl  der  Schiinmer, 

So  bleich  und  schauerlich, 
Auf  die  ergrauten  Trùmnnier 

Der  Wasserleilung  sich  ; 
Beslrall  die  dûslern  Eibcn 

Der  kleinen  Meierei 
Und  hellt  die  bunten  Scheiben 

Der  goUiischen  AIttei. 
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»  Comme  la  clarté  magique  de  la  pâle  illumina- 
tion fond  les  masses  énormes  et  les  arêtes  aiguës 
des  rochers,  à  l'endroit  où  sous  cette  lumière  si 
douce,  entourée  d'arbres  toujours  verts,  est  sus- 
pendue aux  flancs  gris  du  roc  la  cellule  de  Ter- 
mite ! 

»  L'essaim  des  Elfes  voltige  par  les  champs  et  les 
prairies  ;  des  fils  d'argent  indiquent  leur  route  au 
berger.  A  voir  ces  traces  lumineuses  que  ses  trou- 
peaux dédaignent ,  il  sait  dans  le  calice  de  quelles 
fleurs  s'agitent  leurs  légions  nocturnes. 

Wie  sanft  verschmilzt  der  blassen 

Beleuchtung  Zauberschein 
Die  ungeheuern  Massen 

Gezackler  l'elsenreihn, 
Dort  wo,  in  milder  Helle, 

Von  Imniergrun  umwebt, 
Die  Ereiiiilenzelle 

An  grauer  Ivlippe  schwebt. 

Der  Elfen  Heere  schweil'en 

Durch  Feld  und  Wiesenplan, 
Es  deuten  Silberslreifen 

Dem  Schafer  ihre  Bahn  ; 
Er  weiss  ani  Purpiiikreise, 

Vom  Wollenvieh  verschmaht, 
In  welchcni  Dlumengleise 
Ihr  Abendreihn  sich  dreht. 
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»  0  gracieuse  magie  !  l'imagination  s'éveille ,  et 
maintes  formes  s'agitent  sous  ses  regards ,  tantôt 
à  demi  effacées  dans  l'ombre,  tantôt  se  déployant 
tout  entières.  A  ta  lumière,  ô  lune  ,  s'épanouis- 
sent les  fleurs  délicates  que  la  fantaisie  tresse 
autour  de  nos  tempes ,  en  des  songes  inspirés  par 
les  fées  !  » 

Dans  ses  deux  poésies  sur  le  lac  de  Genève  et 
sur  les  Alpes,  le  poète  s'élève  davantage  au-dessus 
de  son  sujet;  et  tantôt,  par  des  rapprochements 
d'idées,  tantôt  par  l'analogie  des  sentiments,  rat- 
tache les  phénomènes  du  monde  et  des  sens  aux 
phénomènes  de  l'intelligence.  Telles  sont  aussi  ces 
strophes  dans  lesquelles  il  peint  l'effet  sur  l'âme 
de  la  campagne  d'automne. 


Bald  bergen,  bald  entfdlten, 

In  licblicher  Magie, 
Sich  wechselnd  die  Geslalten 

Der  regen  Phanlasie. 
Die  zarten  Blûlhen  keimen, 

0  Mond!  an  dcineni  Licht, 
Die  sie,  in  Feenliaùmen 

Um  unsre  Schlafe  flicht. 


11 
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LA   SOIRÉE  D  AUTOMNE. 


a  Le  pâle  flambeau  funéraire  de  l'automne  s  e- 
teint  auprès  du  cercueil  du  jour.  A  travers  les 
branches  dépouillées  des  sapins  gémit  tristement 
le  vent  du  soir. 

»  Des  fantômes  vaporeux  glissent  sur  cette  mer 
de  brouillards  qui  couvre  les  marais.  Le  son  à 
demi  étouffé  d'une  cloche  arrive  du  cloître  loin- 
tain. 

»  Les  bois  tressaillent  de  mélancolie ,  lorsque  le 
vent  agite  la  cime  des  arbres.  Sur  le  tissu  noirci 


Der  Herbstabend. 

Hespers  bleiche  Trauerkerze 
Lodert  an  des  Tages  Gruft. 

Durch  der  Kiefern  ode  Schwârze 
Saust  so  bang  die  Abendluft. 

Dunslige  Pbantome  gleiten 
Auf  des  Moores  Nebelineer, 

Und  ein  halb  verwehles  Làuten 
Tônt  vom  fernen  Kloster  her. 

Schwermulh  scbauert  dnrch  die  Haine, 
Wenn  der  Wind  die  Wispel  regt, 


i\ 
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des  feuilles  desséchées,  la  mort  a  gravé  son  image. 

»  Comme  la  lune  après  l'ouragan ,  l'image  du 
Sauveur  me  sourit.  Au  fond  de  la  prison  de  l'âme 
scintillent  des  rayons  aussi  doux  que  l'aurore. 

"Jusqu'à  ce  que  la  mort  libératrice  l'arrache 
aux  sombres  lieux  de  son  exil ,  un  noble  cœur 
sait  supporter  l'orage  avec  une  constance  virile. 

»  Emporté  dans  sa  barque  fragile  par  les  flots 
en  furie ,  l'homme  fort  tient  toujours  hardiment  le 
gouvernail,  jusqu'à  ce  que  sa  barque  se  brise  et 
que  les  flots  l'engloutissent. 

Auf  des  dûrren  Laubes  Draune 
Hat  der  Tod  sein  Bild  gepragt. 

Lunen  gleich  nach  Ungewittorn 

Lacht  mir  dos  Befreiers  Bild, 
Und  durch  Psychés  Kerker  zittern 

Stralen,  wie  Aurora  mild. 

Bis  den  Nebeln  der  Verbannung 

ReUend  ihn  der  Tod  entreisst 
Sleh,  mit  knifliger  Emiannung, 

Jedera  Sturm  des  Edeln  Geist. 

Wenn  er,  selbst  in  morscher  Barke, 
Durch  der  Flulhen  Aufruhr  schwebt, 

HeiTscht  am  Sleunr  kiihn  der  Slarke, 
Bis  die  iJrandung  ihn  begriibt. 
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»  Une  mélancolie  inerte  a-t-elie  jamais  modifié 
les  plans  rigoureux  du  destin?  Ferme  et  fier, 
l'homme  digne  de  ce  nom  reste  à  son  poste  et  brave 
les  coups  du  sort.  » 

En  général,  les  productions  de  Matthison  se  font 
remarquer  par  une  connaissance  exacte  des  eff"ets 
de  la  nature ,  par  le  goût  vif  et  le  sentiment  vrai 
de  ses  beautés  ,  joints ,  dans  le  poète  ,  à  celte  pu- 
reté et  à  cette  noblesse  d  ame  que  de  telles  qualités 
font  presque  nécessairement  supposer.  Mais  si  l'au- 
teur remplit  bien  le  cadre  du  genre  ,  il  n'en  recule 
pas  les  limites  ;  et  l'on  chercherait  en  vain  dans 
ses  écrits ,  même  au  degré  que  ce  genre  comporte, 
cet  éclat  d'imagination ,  cette  force  et  cette  étendue 
de  conception  qui ,  soit  en  ramenant  vers  un  même 
centre  la  diversité  des  phénomènes ,  soit  en  tirant 
d'un  même  fait  une  inépuisable  variété  d'idées  , 
semblent  partout  fournir  au  poète  un  point  d'appui 
pour  s'élever  dans  les  airs. 

Wandie  tliatenloses  Trauren 

Je  des  Scliiclisals  ernsten  Plan? 
Fest,  mit  Hochsinn  auszudauren, 

Trotz  dem  Scliiclvsai,  weiss  der  Mann! 
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On  trouve  dans  le  recueil  des  poésies  de  Kose- 
garten,  un  grand  nombre  de  pièces  destinées  à  cé- 
lébrer le  spectacle  de  la  nature.  Ce  poète  se  fait 
remarquer,  même  au  sein  d'une  nation  que  carac- 
térise l'existence  de  ce  penchant ,  par  cette  dispo- 
sition à  la  mélancolie  et  à  l'enthousiasme  désignée 
en  Allemagne  sous  le  nom  de  Schwœrmerei  ;  et 
celte  même  di  sposition  est  partout  empreinte  dans  sa 
manière  de  considérer  et  de  peindre  la  nature.  Les 
images  physiques  des  sens  attirent  le  poète  ,  mais 
ne  le  retiennent  pas  longtemps  ;  et  bientôt  il  n'en 
fait  plus  que  le  symbole  des  sentiments  qui  rem- 
plissent son  âme.  Heureux  s'il  joignait  à  cette 
sensibilité  vive  une  puissance  de  réflexion  capable 
de  donner  à  son  activité  un  but  et  un  aliment  ! 
Mais  la  poésie  de  Kosegarten  manque  de  force  et 
de  soutien ,  et  le  vague  oîi  elle  se  perd  n'est  trop 
souvent  que  du  vide.  Nous  citerons  comme  exem- 
ple du  genre  qu'il  semble  avoir  adopté ,  le  morceau 
suivant  dans  lequel  le  poète,  en  peignant  le  coucher 
du  soleil ,  rend  avec  bonheur,  et  par  la  nature  du 
rhylhme  et  par  la  succession  des  images,  l'effet 
calme  et  majestueux  de  cette  scène  : 
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AU    SOLEIL   COUCHANT. 


«  Soleil ,  tu  déclines ,  tu  déclines  et  vas  dispa- 
raître. Disparais  en  paix,  ô  soleil  ! 

»  Silencieuse  et  calme  est  ta  marche,  touchant  et 
majestueux  est  ton  silence  au  moment  des  adieux  ; 
des  larmes  tombent  goutte  à  goutte  de  tes  pau- 
pières d'or,  tu  verses  tes  bénédictions  à  la  terre 
embaumée. 

»  Toujours  plus  bas,  toujours  plus  doucement  tu 
descends  au  sein  des  airs.  Soleil,  tu  déclines,  tu 


An  dieuntergehende  Sonne. 

Sonne  du  sinckst, 

Sonne  du  sinckst, 

Sink  in  Frieden,  o  Sonne! 

Still  und  ruhig  ist  deines  Scheidens  Gang; 
Rûhrend  und  feierlich  deines  Scheidens  Schweigen; 
Wehniulli  liichell  dein  freundliches  Auge; 
ThWinen  entraiifeln  den  goldenen  Wimpern; 
Segnungen  strdnist  du  der  duflenden  Erde. 

Immer  tiefer 
Iinnier  leiser 
Sinkst  du,  die  Lufte  nach! 
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déclines  et  vas  disparaître;  disparais  en  paix,  ô 
soleil! 

»  Les  peuples  te  bénissent;  un  frémissement  agite 
les  airs  ;  les  prairies  fumantes  exhalent  vers  toi 
leur  encens.  Les  vents  se  jouent  en  murmurant 
avec  ta  flottante  chevelure;  les  vagues  rafraîchis- 
sent déjà  ton  visage  embrasé;  le  vaste  lit  des  eaux 
s'ouvre  pour  te  recevoir.  Repose  en  paix ,  endors- 
toi  délicieusement  ;  le  rossignol  module  un  chant 
pour  te  bercer.  Il  est  doux  de  s'assoupir  après  les 
sueurs  du  jour;  il  est  doux  de  reposer  dans  les 
bras  du  sommeil  quand  on  a  bien  fait  sa  tâche. 

»  Tu  as  bien  fait  ta  tâche  de  la  journée  ,  tu  l'as 

Sonne  du  sinkst, 

Sonne  du  sinkst, 

Sink  in  Frieden,  o  Sonne! 

Es  segnen  die  Volker, 
Es  siiuseln  die  Liifle, 
Es  ràuchern  die  dampfenden  Wiesen  dir  nach; 
Winde  durchrieseln  dein  lockiges  Ilaar; 
Wogen  kûlilen  die  brennende  Wange; 
Weit  auf  thut  sich  dein  Wasscrbett. 
Ruh'  im  Frieden 
Schlumnier  in  Wonne, 

Die  Nachtigall  flôtet  dir  Schiummergesang. 
Schôn  sinkt  sich's  nach  den  Schweissen  des  Taces 
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glorieusement  accomplie.  Tu  as  éclairé  et  réchauffé 
les  mondes,  tu  as  fécondé  le  sein  de  la  terre,  tu  as 
coloré  les  bourgeons  tremblants,  tu  as  fait  épa- 
nouir le  calice  des  fleurs,  tu  as  mûri  les  verts  épis, 
lu  as  nourri  et  vivifié  l'univers,  tu  as  aimé  et  tu  as 
semé  l'amour,  tu  as  béni  et  partout  sur  ta  route  tu 
as  attaché  à  ton  front  une  couronne  de  bénédictions , 
»  Endors-toi  doucement  après  les  fatigues  du 
jour  ;  joyeusement  réveille-toi ,  rajeuni  par  le 
repos  !  » 


Schôn  in  die  Aruie  der  Ruhe, 
Nach  wohlbestandenen  Tagewerk. 

Du  hast  dein  Tagewerk  bestanden, 
Du  hast  es  glorreich  vollendet, 

Hast  Welten  erleuchtet  und  Welten  erwàrmt, 
Den  Schooss  der]Erde  befruchtet , 
Die  schwellenden  Knospe  gerôlhet, 
Der  Blumen  Kelch  geôffnet, 
Die  grûnen  Saalen  gezeiligt, 

Hast  Welten  ersiiugt,  und  Welten  erquickt, 
Geliebt  und  Liebe  geerntet, 
Gesegnet,  und  rings  mit  Segnungen 
Dein  rollendes  Haar  bekriinzt. 

Schlummer  sanft 

Nach  den  Schweissen  des  Tages, 

Erwache  freudig 

Nach  verjùngendera  Schlummer  ! 
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Le  tableau  d'une  soirée  d'orage  {Der  GewUter- 
abend),  d'une  matinée  de  décembre  {Der  Decem- 
bermorgen),  du  crépuscule  {Das  Morgenrolh),  et  en 
général  les  morceaux  de  poésie  descriptive  du 
même  poète  ,  présentent  Je  même  caractère  et  le 
même  genre  d'effets. 

Haller,  dans  son  poème  sur  les  Alpes;  Voss , 
dans  la  charmante  idylle  connue  sous  le  nom  de 
Louise;  Gessner,  Kleist,  Gleim  etHagedorn,  dans 
leurs  poésies ,  nous  fourniraient  aussi  de  bons 
modèles  du  genre  ,  si  les  bornes  de  cet  écrit  nous 
permettaient  d'aussi  nombreuses  citations.  Nous 
ferons  seulement  sur  ces  auteurs  la  remarque  sui- 
vante. Tous  expriment ,  dans  leurs  poésies,  cette 
sorte  d'impatience  de  la  vie  sociale  ,  d'où  naît  l'a- 
mour pour  le  spectacle  de  la  nature,  et  avec  lui  le 
goût  pour  la  poésie  de  paysage  :  plus  on  les  lit , 
plus  la  dépendance  de  ces  deux  faits  se  mani- 
feste à  l'esprit  avec  évidence.  Toujours  ce  sont  les 
rapports  factices  de  la  société  mis  en  contraste 
avec  les  vérités  éternelles  du  monde  physique  , 
toujours  c'est  l'art  qui  fait  regretter  la  nature,  et 
l'expression  de  ce  sentiment  n'admet  de  différences 
que  celles  qui  résultent  du  caractère  individuel  du 
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poète.  Kleist ,  par  exemple*,  prend  son  point  de 
vue  dans  les  désordres  moraux  du  monde  social , 
et  le  rend  avec  une  touchante  énergie.  Gleim-  et 
Matthison  '  expriment  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  de 
contraint  dans  les  relations  de  la  société ,  et  s'a- 
bandonnent au  sentiment  de  plaisir  que  cause  la 
liberté  de  la  nature. 

Nous  ne  prolongerons  point  cette  analyse  en 
empruntant  aux  poètes  anglais  et  français  qui  se 
sont  exercés  dans  le  môme  genre,  des  exemples  que 
chacun  peut  puiser  dans  leurs  écrits.  11  suffit  de 
citer  les  ouvrages  si  connus  de  Thompson  (le  poème 
des  Saisons),  de  Gray  (ses  poésies),  de  Bloomfîeld 

*  Sehnsucht  nach  Fiulie,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres. 
'-  Das  Landleben,  ibid. 

3  Die  Befreiutuj.  MaUhison  termine  celte  pièce  par  ces  deux 
strophes  : 

Hier,  Freiheit,  blûht  dein  mûtterlicher  Boden; 

Hier  weilest  du! 
Hier  wohnt  Znfriedenheil!  Hier  weht  der  Oden 

Der  Seelenruh  ! 

Hier  triiuft  ein  steter  Himnielsthau  von  Freuden 

Auf  Hain  und  Flur! 
So  lang'  ich  bin,  soi!  niclits  von  dir  niich  scheiden, 

Natur!  Natur! 


—   17i    — 

(  le  Valet  du  laboureur,  poème  ) ,  de  Cowper  (4e , 
5^  et  C  chants  du  poème  sur  le  Goût  )  ;  et  les  com- 
positions non  moins  célèbres  en  France,  deDeliile, 
de  Saint-Lambert  et  de  leurs  nombreux  imita- 
teurs. Toutefois,  parmi  ces  derniers,  un  choix 
éclairé  serait  nécessaire.  Peu  de  genres  ont  joui 
d'une  plus  grande  vogue  que  celle  qu'obtint  en 
France  le  genre  descriptif  vers  la  fin  du  dernier 
siècle.  Mais  cette  vogue  même ,  qui  favorisa  le 
nombre  de  ses  productions ,  lui  fut  funeste  sous 
d'autres  rapports.  Une  foule  d'auteurs  se  crurent 
appelés  cà  peindre  la  nature,  parce  qu'ils  prirent 
pour  l'amour  de  ses  beautés  l'amour  d'un  succès 
que  la  mode  assurait  alors;  et  la  poésie  des- 
criptive ,  sous  la  plume  de  tels  écrivains  ,  prit 
nécessairement  cet  air  faux  et  maniéré  ,  ce  langage 
plein  d'afïectation  que  nous  lui  reprochions  tout  à 
l'heure,  et  qui  de  tous  les  défauts  est  celui  peut- 
être  qui  la  dépare  le  plus. 

Remarquons  enfin  que  les  poètes  anglais  et 
français  n'ont  donné  que  très-rarement  à  la  poésie 
de  paysage  cette  forme  lyrique  et  toute  spéciale 
sous  laquelle  nous  la  présentent  les  modèles  que 
nous  venons  d'en  rapporter.  Chez  eux ,  il  faut  la 
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chercher  dans  des  compositions  d'une  plus  grande 
étendue  et  presque  toujours  dans  un  genre  de 
poème  qui  affecte  la  forme  didactique. 

Parvenu  au  terme  de  cette  discussion ,  jetons , 
avant  de  terminer,  un  regard  en  arrière  et  réca- 
pitulons-en les  principaux  résultats. 

La  poésie  descriptive  ,  considérée  dans  toute  la 
généralité  de  son  objet ,  nous  a  paru  comprendre 
la  presque  totalité  des  faits  que  le  monde  sensible, 
l'espace  et  la  durée ,  est  susceptible  de  présenter, 
et  ne  s'arrêter  qu'aux  limites  qui  séparent  l'ordre 
physique  de  l'ordre  moral ,  la  nature  de  l'intelli- 
gence. 

Née,  dès  les  premiers  siècles  de  l'art,  dans  la 
contemplation  des  phénomènes  du  monde  phy- 
sique ,  nous  l'avons  vue  se  terminer,  à  ses  der- 
nières époques,  au  point  même  d'où  elle  était 
partie  :  au  spectacle  de  la  nature. 

Dans  cette  vaste  carrière,  elle  s'est  offerte  à  nous 
sous  deux  aspei'^ts:  tantôt  dépendant  d'un  système 
de  composition  étranger  et  destinée  à  en  préparer 
les  effets,  tantôt  constituant  elle-même  un  genre, 
amenée  par  les  faits  ou  les  amenant  à  sa  suite; 
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mais  n'ayant  dans  l'un  et  l'autre  cas  de  caractère 
distinct  que  celui  qu'elle  tire  du  fond  des  idées 
exprimées,  indépendamment  de  toute  forme  exté- 
rieure du  discours  et  constituant,  sous  ce  premier 
rapport  seulement,  ce  qu'on  nomme  genre  en 
poésie. 

La  description,  considérée  isolément  et  pour 
elle-même,  en  est  l'élément  commun.  Elle  se  mo- 
difie suivant  la  nature  de  l'objet  et  le  but  du  poète, 
et  reste  soumise,  dans  tous  ces  divers  modes,  à 
des  règles  générales,  qui  fixent  tantôt  ses  relations 
extérieures,  sa  place  dans  le  discours,  tantôt  sa 
nature  intime,  sa  convenance  avec  l'objet. 

Considérée  dans  la  première  de  ses  formes,  la 
poésie  descriptive  offre,  pour  premier  caractère, 
la  facilité  même  d'en  changer.  Riche,  brillante  et 
féconde  dans  l'épopée;  vive,  concise  et  rapide  dans 
la  poésie  lyrique;  ailleurs  exacte  et  précise,  elle 
semble  n'avoir  de  caractère  que  celui  qu'elle  tient 
du  genre  à  l'embellissement  duquel  elle  sert.  En 
même  temps  son  domaine  augmente  d'étendue  et 
comprend  tous  les  faits  que  le  monde  physique  est 
susceptible  de  présenter. 

Plus  bornée  sous  le  second  de  ses  aspects ,  elle 
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n'a  presque  qu'un  caractère  et  n'exprime  qu'un 
ordre  particulier  de  faits,  le  spectacle  de  la  na- 
ture ;  mais  gagnant  en  profondeur  ce  qu'elle  perd 
en  étendue ,  elle  trouve,  dans  la  description  même, 
de  nouvelles  routes  pour  l'art,  et  rattache  par  elle 
les  phénomènes  du  monde  physique  aux  phéno- 
mènes de  l'intelligence. 

Enfin,  ces  caractères  extérieurs,  qui  fixent  le 
point  de  vue  propre  à  chacune  des  branches  du 
genre,  sont  confirmés  par  la  diversité  même  de 
leur  origine.  La  nature,  mise  comme  objet  en  oppo- 
sition avec  le  sujet  qui  la  contemple,  représentée 
dans  toute  l'individualité  de  son  existence,  et  sans 
liaison  nécessaire  avec  un  ordre  de  faits  dont 
l'homme  fasse  partie,  est  le  dernier  produit  de  la 
poésie  placée  sur  un  degré  très -élevé  de  l'échelle 
de  la  civilisation.  L'antiquité,  qui  ne  la  conçut  que 
comme  partie  de  la  vie  humaine,  ne  la  peignit 
aussi  que  comme  épisode  dans  son  histoire.  La 
possibilité  de  la  représenter  hors  de  la  vie  et  le 
besoin  de  la  contempler  sous  cette  forme,  furent 
l'effet  général  de  causes  qui  en  ont  placé  les  mo- 
dernes cà  une  grande  distance,  et  le  résultat  parti- 
culier des  traits  caractéristiques  propres  à  leur 
civilisation. 
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En  cherchant,  d'après  tous  ces  faits,  à  fixer  la 
place  qui  convient  à  la  poésie  descriptive  dans  la 
série  des  productions   de  l'art,  on   la  voit  d'une 
part  suivre,  comme  description  d'événements,  la 
poésie  narrative  ou  de  récit,  et  souvent  même  n'en 
pouvoir  être  nettement  distinguée;  d'autre  part, 
s'élever,  par  la  représentation  symbolique  des  idées, 
jusqu'à  la  peinture  des  faits  de  l'ordre  moral,  et 
se  placer  par  conséquent  entre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  dans  l'art  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  composé, 
entre  le  genre  historique  et  le  genre  sentimental. 
Jugée  sous  le  point  de  vue  de  celles  de  nos  fa- 
cultés intellectuelles  qu'elle  met  en  action  ,  on  la 
voit  prendre  naissance  dans  celles  qui  se  rap- 
prochent le  plus  de  notre  faculté  de  sentir,  puis 
s'élever  par  degrés  dans  l'échelle  de  l'intelligence, 
et  toucher  par  son  extrémité  supérieure  à  l'emploi 
des  facultés  les  plus  hautes  qui  la  composent  : 
le  jugement,  la  force  d'induction,  la  raison.  Mais 
dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  une  sensibi- 
lité vive  qui  dispose  l'âme  à  recevoir  avec  promp- 
titude les  impressions  des  objets,  un  tact  d'obser- 
vation qui  en  fait  apercevoir  l'esprit,  les  caractères 
et  les  différences,  et  l'heureux  talent  de  colorer 
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une  image  par  des  expressions  justes  et  vraies, 
sont  les  qualités  les  pins  nécessaires  pour  y  réus- 
sir. Sous  ce  rapport,  elle  ne  paraît  devoir  occuper 
dans  la  hiérarchie  littéraire  qu'une  place  secon- 
daire, inférieure  du.  moins  à  celle  qu'il  faut  ac- 
corder à  ces  genres  poétiques  dont  la  conception 
repose  sur  l'emploi  des  facultés  les  plus  élevées 
et  les  plus  étendues  de  notre  intelligence. 

Mais  rappelons,  en  terminant,  une  dernière 
vérité,  qui  réfléchit  sa  lumière  sur  toutes  les  au- 
tres :  c'est  que  toutes  ces  distinctions  que  nous 
avons  faites,  tous  ces  points  différents  sous  les- 
quels nous  avons  présenté  le  même  genre,  fondés 
sur  des  définitions  rigoureuses  en  théorie,  n'ont, 
dans  la  pratique,  qu'un  degré  limité  d'exactitude  et 
de  précision .  Toutes  les  nuances  possibles  les  lient; 
tous  les  caractères  qui  les  distinguent  ont  besoin 
d'être  appréciés  dans  chaque  cas,  et  souvent  même 
laissent  l'esprit  incertain  sur  la  vraie  place  de  l'ob- 
jet qu'il  considère.  C'est  un  inconvénient  peut-être; 
mais  cet  inconvénient,  nous  osons  le  dire,  doit  être 
mis  sur  le  compte  du  système,  bien  plus  que  sur 
celui  du  critique.  En  poésie,  comme  dans  tant  de 
sciences,  jamais  une  classification,  quelle  qu'elle 
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soit,  n'aura  cette  rigueur  qui  délivre  l'esprit  de 
toute  incertitude  dans  ia  théorie,  et  le  dispense  de 
tout  travail  dans  l'application.  Ces  rapprochements 
qu'on  fait,  ces  différences  qu'on  établit  entre  les 
objets,  servent  à  nous  en  faciliter  la  connaissance, 
mais  hors  de  là,  semblent  fondés  plus  encore  sur 
la  faiblesse  de  notre  intelligence  que  sur  l'essence 
même  des  choses.  Dans  l'art,  comme  dans  la  na- 
ture, tout  est  distinct,  mais  tout  se  lie;  les  géné- 
ralités et  les  spécialités  partent  de  la  même  source, 
les  extrémités  se  touchent  par  les  intermédiaires, 
et  la  pensée,  comme  poussée  par  deux  forces 
opposées,  voit  partout,  à  côté  de  l'innombrable 
variété  des  faits ,  leur  extrême  simplicité ,  à  côté 
de  l'infini ,  l'unité. 


FIN. 
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